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OVER JAZZ EN ANARCHIE 
Weia Reinboud 


1 

Er zullen lezers van dit blad zijn die zich afvragen hoe de redactie op het idee gekomen is 
om een nummer over jazz te maken. Het eenvoudigste, maar ook meest dooddoenerige, ant- 
woord is, dat bij een brede invulling van ‘anarchisme’ niet alleen het politieke, maar het hé- 
le leven binnen het bestek van anarchisme valt, zo ook de jazz. Een ander dooddoenerig ant- 
woord zou kunnen zijn dat een deel van de mensen die geregeld in de AS schrijven nu 
eenmaal interesse in jazz hebben. En niet in aandelenpakketten, om iets te noemen wat vol- 
gens niet-anarchisten toch ook bij ‘het hele leven’ hoort. 


Maar het beste antwoord is datjazzeen sten met anarchie. Bij het nader bezien 
van de interessantste muzieksoorten is van deze stelling gaat het vooral om 
om vanuit anarchistische optiek te be- vrijheid, vrijheid in de muziek, muziek- 
kijken. Jazz heeft van alle ‘westerse’ technisch bekeken. 

muzieksoorten de meeste overeenkom- En er is nog een andere ingang, name- 
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lijk de jazz als sociaal verschijnsel. Van 
oorsprong is jazz een van de Afro-Ame- 
rikaanse muzieksoorten, waarbij ‘Afro’ 


en ‘Amerikaans’ verwijzen naar twee 
heel verschillende culturen, die beide 
iets bijgedragen hebben, die beide op 
een of andere manier geïntegreerd zijn 
in wat nu jazz heet. Mooi, die integra- 
tie, maar de geschiedenis van de jazz is 
er een waar juist segregatie een grote 
rol speelt, een alles behalve fraaie rol. 
Vooral de segregatie op grond van ras 
moet dan naar voren gebracht worden, 
maar daarnaast segregatie op grond 
van geslacht. ‘Jazz is het meest macho 
van alle kunsten’, las ik ergens. 


2 

Bij vrijheid in de muziek denk je aan 
improvisatie. Jazz is natuurlijk niet de 
enige muzieksoort waarin improvisatie 
een rol speelt, ik denk ook meteen aan 
de solo’s in West-Afrikaanse muziek en 
aan de vrijwel geheel geïmproviseerde 
Noord-Indiase klassieke muziek. Dat 
zijn echter muziekculturen die nog niet 
lang volop in het ‘Westen’ te horen zijn, 
al heb ik zelf in 1960 op mijn tiende de 
Afrikaanse muziek al leren kennen. De 
ontvangst van de Indiase muziek in het 
‘Westen’ valt vooral in de hippietijd, 
zelfs de Beatles hebben er nog een rol 
bij gespeeld. Zo hebben die ook nog iets 
goeds gedaan. 

Anders dan de muziek van Afrika, Azië 
en verder, is jazz een muzieksoort die 
Europese ingrediënten bevat. In Europa 
is er ongetwijfeld volop geïmproviseerd 
(Bachs improvisaties op orgel waren be- 
roemd), maar improvisatie is in de 
West-Europese muziek een steeds klei- 
nere rol gaan spelen (zie ook elders in 
dit nummer het stuk van Hans 
Ramaer). Was in een orkestwerk een ca- 
dens eerst de plek waar de uitvoerder 


zich te buiten mocht gaan, later werden 
cadensen uitgeschreven. Minder indivi- 
dualisme, meer onderwerping — de in- 
dividualiteit van musici heeft tegen- 


woordig nog als vrijwel enige uitlaat- 


klep de interpretatie van de geschreven 
noten (maar lees wat Sparnaay en An- 
driessen in de interviews in dit nummer 
hierover opmerken). 

In de jazz ligt dat meestal heel anders. 
Improvisatie heeft er altijd een rol in ge- 
speeld en het ziet er niet naar uit dat 
daar een kentering in zal komen. Eer- 
lijkheidshalve moet vermeld worden 
dat er ook jazzorkesten zijn geweest 
waarin uitgeschreven solo's werden ge- 
speeld, de solo’s die gegarandeerd geld 
in het laadje brachten. 

Jazz is er natuurlijk in soorten en ma- 
ten. Er is een hele geschiedenis van 
jazzstijlen (stijen die soms nog ge- 
speeld worden). In die geschiedenis 
van de jazz zie je hoe improvisatie een 
grotere of juist kleinere rol kan gaan 
spelen. Naast de neiging om successen 
vast te houden, bijvoorbeeld door solo’s 
te formaliseren, is er ook een ontwikke- 
ling naar steeds grotere vrijheid. De be- 
vrijding van de bas, de bevrijding van 
de drums, de verwijding van de tonali- 
teit, het loslaten van dit en van dat, met 
als climax de free jazz, new thing, de 
vrije muziek. Zie mijn artikel ‘Free’, 
waar een website met geluidsvoorbeel- 
den bij hoort. 

Overigens is er in de twintigste eeuw 
ook in de gecomponeerde muziek een 
ontwikkeling van uitbreiding van de to- 
naliteit, loslaten van dit en van dat. 
Maar meestal heeft dat niet geleid tot 
het toelaten van improvisatie. Over on- 
der meer de spanning tussen improvi- 
satie en vastgelegde noten hebben we 
een paar interviews in dit nummer op- 
genomen. Met een klassiek opgeleide 
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hoboïste die heel graag vrij improvi- 
seert. Met een rasimprovisator die ech- 
ter ook een heel optreden in vieren kan 
swingen. Met een musicus die heel 
moeilijke dingen van blad speelt, maar 
die alles van jazztenorist John Coltrane 
op cd heeft. En met een componist die 
graag veel noten schrijft, maar die ook 
van improviseren houdt en die boven- 
dien het anarchisme een warm hart toe- 
draagt. Het betreft hoboïste Maud Sau- 
er, drummer Han Bennink, basklarinet- 
tist Harry Sparnaay en componist Louis 
Andriessen. Louis is trouwens in 1980 
in AS-nummer 48 over ‘Kunst & Anar- 
chie’ geïnterviewd over muziek en poli- 
tiek. (AS 79 uit 1987 had als thema ‘Mu- 
sica Anarchica’, een totaal ander 
nummer dan deze AS.) 
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Cultuur heeft een binnen- en een bui- 
tenkant. Hierboven had ik het over de 
binnenkant van de jazz, over vrijheid in 
de muziek. Bij de buitenkant van de 
jazz komt ook meteen het begrip ‘vrij- 
heid’ aan de orde. De geschiedenis van 
de jazz is er een die vol zit met segrega- 
tie, misschien wel meer dan bij welke 
andere muzieksoort ook. Op de eerste 
plaats is er de segregatie langs raslijnen, 
maar ook is er de segregatie langs ge- 
slachtslijnen. Die laatste segregatie is 
overigens in vrijwel alle muzieksoorten 
in allerlei culturen aanwezig. Want 
waarom zijn er meer blokfluitmeisjes 
dan blokfluitjongens in de klassieke 
muziek, waarom zijn (waren) de vrou- 
wen in de jazz vrijwel allemaal zange- 
res of pianiste, waarom mogen vrou- 
wen in heel wat Afrikaanse culturen 
niet trommelen? En waarom, omge- 
keerd, was er rond 1980 in de vrouwen- 
beweging een hausse aan vrouwen die 
de saxofoon ter hand namen? Bevrij- 


ding met een toeter! We hebben het niet 
echt uitgewerkt, maar hier en daar vind 
je er een opmerking over. 

De segregatie met een racistische ach- 
tergrond is heel ernstig geweest en hoe- 
wel er veel verbeterd is, vrees ik toch 
dat het einde nog niet bereikt is. Er is 
veel slechts te vertellen over de gebie- 
den waar de jazz ontstond, Amerika. In 
het land van de ongekende mogelijkhe- 
den bleek het mogelijk dat zwarten een 
aanstekelijke muzieksoort uitvonden, 
maar dat werd door veel witten maar 
matig gewaardeerd. De witten dachten 
dat zij alle touwtjes in handen hadden, 
ook in de cultuur, maar ze zagen ineens 
iets ontstaan dat volop publiek trok. 
Ook wit publiek, dat mag toch niet mo- 
gen. Maar de witte bonzen wisten er 
toen wel weer een slaatje uit te slaan — 
zie verder in het artikel van Peetje Lan- 
ser over zijn held (en over boeken van 
Rudie Kagie en Frank Kofsky). 

Black Music... Het blijft vreemd dat je 
bij een muzieksoort een bijvoeglijk 
naamwoord kunt gebruiken dat naar 
huidskleur verwijst. Het is natuurlijk al- 
tijd zo dat een groep samen optrekken- 
de mensen een eigen cultuur maakt. 
Pygmeeën hebben een andere muziek- 
cultuur dan groepen mensen waar ze 


toch vrijwel naast leven. Dat in de Bal- 


kan andere noten gekozen worden dan 
in Leipzig, dat ligt ook voor de hand. 
Dat nazaten van slaven veel met elkaar 
optrekken (of nee, ze worden tot elkaar 
veroordeeld in een samenleving waar 
economische voor- en nadelen langs ra- 
ciale scheidslijnen worden verdeeld), 
dat zij hun eigen cultuur bouwen, dat is 
logisch. Maar het blijft opvallend dat 
vervolgens alle invloedrijke veranderin- 
gen in de jazz door zwarten worden ge- 
daan. En dat je een echt swingende wit- 
te met een lantaarntje moet zoeken. 
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Terwijl het bij zwarten andersom ligt: 
niet-swingende zwarten bestaan, maar 
ze zijn met weinigen. 
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De slaven uit allerlei streken van vooral 
West-Afrika, hebben hun cultuur mee- 
genomen naar Amerika. Dat was overi- 
gens het enige wat ze mee konden ne- 
men, in hun hoofd. lets van al die 
culturen kan in de jazz terecht gekomen 
zijn, maar juist de zo karakteristieke rit- 
miek van de jazz zie ik niet terug in de 
West-Afrikaanse muziek. Er is wel veel 
overeenkomst tussen de werkzang die 
in Afrika het gezamenlijk bewerken van 
de akkers opvrolijkt en de worksongs 
die de slaven in Amerika zongen. De 
hypothese dat hier een interessante link 
zit, kan echter direct ontzenuwd wor- 
den, want mij is ook oude werkzang uit 
Zuid-Italië en West-Schotland bekend 
die verbluffend veel gelijkenis vertoont 
met de ‘zwarte’ werkzang. 

Ik bedoel hiermee te zeggen dat het niet 
zo moeilijk is om te verklaren hoe jazz 
Afrikaanse wortels heeft, maar dat het 
ook niet moeilijk is om zo’n verklaring 
geheel of gedeeltelijk onderuit te halen. 
Zoals met alle veronderstelde causale 
verbanden is de werkelijkheid weerbar- 
stig. Ik merkte al op dat het opvallend 
is dat werkelijk alle ontwikkelingen in 
de jazz door zwarte musici zijn aange- 
zwengeld en dat witten — ja er zijn er 
die heel goed kunnen swingen, maar 
het is wel navolgen wat ze doen — nooit 
vooruit spurten. En als witten eens ver- 
anderingen in de jazz aanbrengen, dan 
komt het voornamelijk neer op verdro- 
ging of versymfonieorkestisering. Dat is 
je ware niet. 

Kofsky schrijft over de vraag of ieder- 
een jazz kan leren spelen. Het antwoord 
is volgens hem ‘ja’, met de kanttekening 


dat de zwarten een enorme voorsprong 
hebben doordat ze van jongs af onder- 
gedompeld zijn in een andere ritmiek 
dan het witte bankierszoontje. Neem de 
ritmiek van de dominee in de baptisten- 
of methodistenkerk. Heel wat jazzici 
vermelden inderdaad dat hun eerste 
muzikale vorming in de kerk ligt, moe- 
der zong in het koor of vader deed de 
preek en het moet gezegd worden, ye- 
ah!, dat in die kerken enorm swingend, 
yeah! aan godsdienst wordt gedaan. 
(Als zo’n verstokte anti-theïste als ik dat 
al vindt…) Ook zag ik laatst een vrouw 
achter de kinderwagen lopen, een Suri- 
naamse denk ik, en hoe die haar kind in 
een goeie bui aan het houden was. De 
ritmiek daarin had inderdaad heel erg 
weinig van Wagner of Schubert, van 
Abba of de Stones. 

Toch vind ik dit soort verklaringen van 
de link tussen jazz en ‘zwart’ onhelder 
en nogal glibberig. Ik heb er veel over 
nagedacht, maar het laatste woord hier- 
over zal je ook in deze AS niet vinden. 
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De ontvangst van de jazz is in Europa 
anders geweest dan in Amerika. Daar- 
bij gaat het niet alleen om de waarde- 
ring van de muziek op zich, maar ook 
om de waardering van de musici. Heel 
wat jazzici hebben verhaald hoe ze zich 
in Europa ineens echt als kunstenaars 
behandeld voelden, niet als tweede- 
rangsburgers. 

De ‘Jazz-Revolution’ waar Kofsky het 
over heeft, viel samen met allerlei ande- 
re stukjes bevrijding. Het gaat van ’I 
had a dream’ van Martin Luther King 
tot de black-power-actie bij de Olympi- 
sche spelen van 1968 op het erepodium 
na de 200 meter sprint. Die dingen 
volgde ik destijds van dag tot dag, 
maar helaas had ik geen weet van wat 
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er op dat moment op jazzgebied gaan- 
de was. De VARA-studio was vlak bij 
waar ik woonde en daar heeft onder an- 
deren Albert Ayler opgetreden. Ayler 
speelde ontzettend vrij. Een groot deel 
van het publiek kon er helemaal niets 
mee, lachte hem ongeveer uit. Maar in 
de studio liepen wat klassieke musici 
langs, ze hoorden muziek die ze vol- 
strekt niet konden plaatsen, maar eentje 
stond als aan de grond genageld en zei: 
‘die bas, hoor de bas, hoe zuiver!’ En 
ook is het gebeurd dat een Nederlandse 
orkestviolist ergens bij toeval Ayler 
hoorde spelen en zodra hij zijn orkest- 
tournee had afgerond, is hij naar Ayler 
toegesneld om mee te spelen. Hij strijkt 
maar weinig noten, maar met een inten- 
siteit per minuut die je als orkestmusi- 
cus over een jaar moet uitspreiden. 
Yeah. 

Over Europa valt er meer te vertellen, 
heel andere zaken. De nazi’s hebben de 
jazz in de ban gedaan, als ‘entartete 
Kunst’ (maar thuis luisterden ze er 
graag naar, schijnt het). Dit kunnen we 
erg lelijk van de nazi’s vinden maar er 
waren heel wat meer Europese burgers 
die de jazz helemaal niet zagen zitten. 
De jeugd zou er maar ‘negersche stem- 
mingen’ van krijgen. Zie de uitgebreide 
bespreking door Rymke Wiersma van 
een boek van Kees Wouters. Interessant 
is hier ook Theodor Adorno. Hij heeft 
zeer negatief over populaire muziek ge- 
schreven, waar hij de jazz ook onder 
schaarde. Dat zal dan een van de weini- 
ge onderwerpen zijn waar de mening 
van de nazi’s en die van Adorno gelij- 
kenissen vertoonde. 


6 
Jazz is bij tijd en wijlen zeer populair 
geweest. Bij een optreden van Lionel 
Hampton in het Concertgebouw eind 


jaren vijftig, begin jaren zestig werd de 


zaal ongeveer afgebroken. Het waren 
hysterische gebeurtenissen die volko- 


men vergelijkbaar zijn met wat later bij 


concerten van de Beatles gebeurde en 
bij meer popconcerten. Krijsen, schreeu- 
wen, meiden die in zwijm vallen, jon- 
gens die glazig aanbidderig staan te sta- 
ren. 

Blijkbaar heeft jazz een tijdje in sociaal 
opzicht de functie vervuld die later 
door de pop is overgenomen. De rit- 
miek van jazz en pop zijn echter diame- 
traal verschillend. Ik kan er niet bij dat 
‘de jeugd’ eerst van jazz houdt en tien 
jaar later van pop. (En de jeugd van te- 
genwoordig, die is zo mogelijk nog er- 
ger.) Dit had leuk uitgewerkt kunnen 
worden, maar dit nummer zat vol voor- 
dat we het wisten. 

De meeste stukken heb ik al genoemd, 
er zijn verder nog stukken van Martin 
Smit (over de Beat Generation), een per- 
soonlijk stuk van Rymke Wiersma en 
eentje van André de Raaij, terwijl Peetje 
iets vertaald /bewerkt heeft over het Li- 
beration Music Orchestra. We hadden 
toestemming om een hoofdstuk van 
Rudie Kagie's De verboden saxofoon over 
te nemen, maar daar was helaas geen 
plaats voor (Peetje schrijft er wel over). 
Ook waren we begonnen met op inter- 
net naar jazz en anarchisme te zoeken. 
Daar is wel iets, maar het is fragmenta- 
risch. Ik kwam een necrologie tegen 
van Clara Solomon die anarchiste en 
pianiste was en die in de dertiger jaren 
haar vriend leerde kennen in een all- 
anarchist jazzband. Maar geen van die 
musici kende ik. 

En in een sterk anti-linkse tijd in Ameri- 
ka (dat soort perioden hebben ze daar 
nogal eens…) probeert een geheim 


vervolg op pag. 9 
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IS JAZZMUZIEK ANARCHISTISCH? 
Hans Ramaer 


In het midden van de jaren zestig schreef ik onder de naam Hans Jar enkele artikelen over 
jazzmuziek in het inmiddels opgeheven anarchistisch maandblad De Vrije. Ze werden later 
gebundeld en voorzien van een inleidend artikel over ‘jazz & anarchisme’ uitgebracht on- 
der de titel Jazz maakt vrij. Het leek de redactie van De AS in eerste instantie na zoveel ja- 
ren een mooie titel voor dit nummer. In tweede instantie hebben we daar toch vanaf ge 
omdat een hele jowie associatie (Arbeit macht frei’) niet valt uit te sluiten. 


Nieuw is die verbinding van jazz met 
anarchisme overigens zeker niet, hoe- 
wel er weinig over het onderwerp ge- 
publiceerd is. Toch bestaat er kennelijk - 
gevoelsmatig? - voor velen een koppe- 
ling tussen de theorie van het anarchis- 
me, althans het begrip anarchie, en de 
praktijk van de jazz. In ieder geval moet 
de Zwitserse inlichtingen- en. veiligheids- 
dienst die koppeling gemaakt hebben… 
in mei 1968. Want toen is vrijwel zeker 
mijn bezoek aan de bibliotheek van het 
in Lausanne gevestigde Centre Interna- 
tional de Recherches sur Y’Anarchisme 
(CIRA) gespot door een agent van die 
dienst, die aan de hand van het kente- 
ken van mijn auto informatie in Neder- 
land moet hebben opgevraagd, waar- 
schijnlijk bij de toenmalige BVD, de 
Binnenlandse Veiligheidsdienst. 

Zo belandde ik ongevraagd en onwe- 
tend in de dossiers van de Zwitserse 
dienst, wat een jaar of tien geleden ont- 
dekt werd door het CIRA (met dank 
aan Bas Moreel!) toen net als in Neder- 
land de archieven op een kier geopend 
werden. 

In mijn dossier(tje) stonden twee zaken 
centraal: niet mijn opleiding, niet mijn 
beroep, niet mijn afkomst en familie 
maar mijn anarchistische gezindheid en 
mijn liefhebberij (drummen in een jazz- 
band). Ook voor die anonieme Zwitser- 


se speurneus hoorden ante en 
jazz blijkbaar bij elkaar. 


* 


Tegenwoordig is jazzmuziek vrijwel al- 
gemeen geaccepteerd. Maar niet eens 
zo lang geleden, de naoorlogse tijd 
waarin vaders niet zonder stropdas de 
deur uitgingen en moeders voltijds 
huisvrouw waren, werd jazz door velen 
afgewezen, verafschuwd zelfs. Voor 
hen was het ‘negermuziek’, waarmee 
onuitgesproken bedoeld werd dat het 
onbeschaafde wanklanken betrof waar 
een welopgevoed blank christenmens 
niet van gediend behoorde te zijn. En 
ook als die discriminerende suggestie 
ontbrak vond men jazz toch op zijn 
minst chaotische muziek: die muzikan- 
ten doen maar wat, het is compleet 
anarchie! 

Al die mensen die zich tegen jazz keer- 
den realiseerden zich niet hoezeer ze 
met die laatste woorden de spijker op 
de kop sloegen. Van pianist, componist 
en orkestleider Duke Ellington is de uit- 
spraak dat jazz in muzikale vorm gego- 
ten vrijheid is. En die koppeling van 
jazzmuziek aan het vrijheidsbegrip 
kom je tegenwoordig zo vaak tegen dat 
we die uitspraak een halve eeuw later 
de gewoonste zaak van de wereld vin- 
den. Want wie is nu tegen vrijheid ge- 
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kant? Maar juist daardoor dreigt het 
een uitgehold begrip te worden, een le- 
ge huls. 

Daarom pleit ik ervoor om jazz te kop- 
pelen aan het begrip anarchisme. Als je 
het woord anarchie, zoals de Franse 
filosoof Pierre-Joseph Proudhon in het 
midden van de 19de eeuw als eerste 
deed, niet zoals gebruikelijk negatief 
opvat - namelijk als chaos of wanorde - 
maar juist in de letterlijke betekenis als 
niet-heersen ofwel het ontbreken van 
dwang - kan een geheel ander beeld 
ontstaan. Een positief beeld in dat ge- 
val. En je ontdekt dan dat de basisprin- 
cipes van jazz en van anarchisme met 
elkaar overeenkomen. 


Ki 


Ferdinand Domela Nieuwenhuis heeft 
er eens op gewezen dat de wereld van 
de polderjongens - de grondwerkers die 
in de 19de eeuw kanalen groeven en 
dijken aanlegden - duidelijk verschilde 
van die van de arbeiders in de nijver- 
heid en industrie. De poldergasten 
vormden min of meer autonome groe- 
pen die voor een vooraf afgesproken 
periode uit hun midden een voorman 
kozen. In de manier waarop ze het 
werk indeelden waren ze relatief vrij, 
ook was er ruimte voor eigen initiatief 
en was er in geringe mate sprake van 
hiërarchie. In het samenwerken zat een 
sterk element van vrijwilligheid. De we- 
reld van de poldergasten was een res- 
tant van de traditionele cultuur die in 
de loop van de 19de eeuw steeds meer 
plaats maakte voor een nieuwe, jonge 
cultuur. Deze moderne cultuur was de 
exponent van de opkomende industrie, 
die al eerder in Engeland furore had ge- 
maakt. Kenmerkend voor de industriële 
productie was de plaats die de fabriek 
daarbij innam, niet alleen ruimtelijk 
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maar evenzeer als organisatievorm. 

Het fabrieksmodel kende een strenge 
hiërarchie en dwingende regels die de 
arbeider tot productieslaaf degradeer- 
den. Niet voor niets had het militaire 
apparaat model gestaan voor de fabriek 
en waren de eerste fabrikanten vaak 
voormalige legerofficieren. De opsplit- 
sing van de arbeid in hiërarchisch geor- 
dende functies en vooral de scherpe 
scheiding tussen hoofd- en handarbeid 
is karakteristiek geworden voor dit mo- 
del dat als modern kapitalisme de hele 
wereld veroverde en inmiddels diep in 
de samenleving geworteld is. Het 
fabrieksmodel als organisatiemethode 
zien we niet alleen in de productie 
domineren maar komen we ook als 
dominante cultuur op andere terreinen 
in de samenleving tegen. In de muziek 
bijvoorbeeld. 


% 


Anarchisme wordt veelal beschouwd 
als een politieke theorie, een maat- 
schappijvisie. Maar je zou anarchisme 
ook kunnen opvatten als een specifieke 
wijze van organiseren, zowel op het 
macroniveau van een samenleving als 
op het microniveau van een groep indi- 
viduen. De Engelse schrijver Colin 
Ward* en de Nederlandse politicoloog 
Marius de Geus** hebben dat dan ook 
gedaan. Ward ziet het anarchisme als 
een organisatiemethode waarbij hiërar- 
chische structuren, gebaseerd op autori- 
teit en dus op macht, worden vervan- 
gen door libertaire netwerken. Hij 
noemt vier voorwaarden om van een 
anarchistische organisatie te kunnen 
spreken. De groep moet functioneel 
zijn, redelijk klein (om snel en direct te 
kunnen communiceren), tijdelijk (om 
institutionalisering met alle negatieve 
gevolgen van dien te kunnen vermij- 


den) en vanzelfsprekend gebaseerd op 
volstrekte vrijwilligheid. De Geus be- 
schrijft het anarchisme als een organisa- 
tieconcept dat er op gericht is om zo- 
veel mogelijk ‘ruimtes van vrijheid’ te 
scheppen. 


* 


De klassieke muziek (en tot op bepaal- 
de hoogte ook de populaire muziek) is 
gebaseerd op het hiërarchische orga- 
nisatiebeginsel. De samenstelling van 
het orkest en het ten gehore brengen 
van muziek vertoont een frappante 
overeenkomst met fabrieksmatige pro- 
ductie. Een persoon regelt langs 
hiërarchische lijnen de muzikale pro- 
ductie die door anderen wordt uitge- 
voerd. De musici spelen elke noot, die 
al van te voren vast staat, op de manier 
die de dirigent wil. Voor de individuele 
musicus die zijn of haar eigen 
interpretatie van een muziekstuk zou 
willen laten horen is er in een symfonie- 
orkest en eveneens in bijvoorbeeld een 
dansorkest, geen plaats. De musicus 
speelt zoals elke fabrieksarbeider of 
kantoorklerk zijn of haar opgedragen 
taak verricht. 

Die fabrieksorganisatie van een orkest 
bestond in geen enkele andere maat- 
schappij, met inbegrip van China, Japan 
en India, landen die oude en hoogont- 
wikkelde tradities op muziekgebied 
kennen. En ook in Europa werd het hië- 
rarchische model in de muziek pas in 
de loop van de 18de en 19de eeuw do- 
minant. Voor die tijd was hiërarchie in 
de muziek niet onbekend - componis- 
ten, dirigenten of kapelmeisters waren 
in die tijd wel degelijk de baas over het 
orkest - maar die ontwikkelde zich pa- 
rallel aan de industriële revolutie tot 
heersende organisatievorm. In ieder ge- 
val bestond er tot die tijd meer creatieve 


vrijheid op muziekgebied. Ook schreef 
een componist geen complete ensem- 
blestukken. Hij schreef de melodieën en 
gaf richtlijnen. Het was de taak van de 
musici om die verder uit te werken, 
vergelijkbaar met het improviseren in 
de jazzmuziek. 

Geen componist zou er aan gedacht 
hebben. alle stukken tot de laatste noot 
uit te schrijven. De musicus was een 
ambachtsman. Eerst in de 19de eeuw 
begonnen orkesten op fabrieken te lij- 
ken en ging de kunst van muzikale im- 
provisatie min of meer verloren. 


3 


In de jazzmuziek daarentegen staat de 
improvisatie centraal. Het jazzorkest of 
de jazzband is juist geen fabriek. Of zo- 
als saxofonist Ornette Coleman het ooit 
uitdrukte: “Ik vertel de leden van de 
groep niet wat ze moeten doen. Ik laat 
allen volkomen vrij om zich te uiten zo- 
als ze willen en zodoende hangt het 
eindresultaat helemaal af van de kunde, 
de emotionaliteit en de voorkeur van de 
individuele musici.” 

De jazzmusicus verenigt in zich: de 
componist, de dirigent, de solist en 
daarnaast is hij of zij vanzelfsprekend 
ook begeleidend musicus. Die eenheid 
in verscheidenheid is vanzelfsprekend 
onmogelijk als iedere musicus maar 
wat zou aanrommelen. Net zo goed als 
in een anarchistische samenleving niet 
alles toegestaan zou zijn gelden in de 
jazz strikte regels. Zo legt bijvoorbeeld 
het bluesschema - veelvuldig gebruikt 
in de jazz - beperkingen op maar biedt 
het ook houvast en herkenning. En hoe- 
wel de jazzmusicus onderdeel van een 
collectief vormt kan hij niettemin indi- 
viduele creativiteit ontwikkelen, zoals 
dat in andere muziekvormen niet of 
nauwelijks het geval is. 
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Dat resultaat is niet toevallig. De orga- 
nisatiestructuur van een jazzgroep is 
gericht op het scheppen van optimale 
creatieve ruimte, de vrijheid van de één 
is voorwaarde voor de vrijheid van de 


ander, zoals de 19de eeuwse anarchist 
Michael Bakoenin al benadrukte. 


Kortom, er is geen anarchistischer mu- 
ziek denkbaar dan jazzmuziek. 


* Colin Ward, ‘Anarchism as a Theory of Organization’, in Patterns of Anarchy, L. Krimerman 
& L. Perry (ed); Anchor Books, New York 1966. ** Marius de Geus, Organisatietheorie in de po- 


litteke filosofie; Eburon, Delft 1989. 





JAZZ EN ANARCHIE 
vervolg van pag. 5 


agent namen te weten te komen van 
musici met communistische of dergelij- 
ke sympathieën. Hij vraagt een jazz- 
musicus om namen. ‘Nou uhh, ach, ik 
weet niet, hoewel, nu je het vraagt, ik 
ken wel één.…’, de agent pakt meteen 
zijn opschrijfboekje, ‘jazz-musicus die 
géén anarchist is’. 


7 


Bij de ontwikkeling van de free jazz 
heeft de jazz veel populariteit verloren. 
Te moeilijk voor het publiek wellicht. 
Toch is wat in de vrije muziek gebeurt 
juist voor anarchisten heel interessant. 
Want ineens gaat het erom dat ieder in 
de groep maximale verantwoordelijk- 
heid heeft, je kunt niet even lui achter- 
overhangen of plichtmatig gaan frea- 
ken. Dat werkt niet. Verder gaat het er 
om om maximaal je eigen ding te doen 
en toch te verzorgen dat het geheel ge- 
heid in elkaar steekt. Dit lijkt heel sterk 
op waar het volgens mij bij anarchie om 
gaat: ontplooiing én samenwerking, 
vrijheid én verantwoordelijkheid. 

Een Utrechtse drummer (Nikos Tsilogi- 
annis) zei het zo: vrijheid komt vanuit 
kennis. Ik moet dan meteen denken aan 
ooit, later, als de anarchie aangebroken 
is. Anarchie doe je niet zomaar eventjes, 
dat vereist voortdurend nadenken, her- 


formuleren, leren met verschillen om te 
gaan, samen iets op te bouwen zonder 
je individualiteit, je eigen stem te verlie- 
zen. | 
Het andere uiterste is het symfonieor- 
kest. Alle noten liggen vast, er staat een 
generaal voor, ga allemaal maar op in 
het collectief. Ik overdrijf een beetje, 
want het zal best leuk zijn om als diri- 
gent samen met de orkestleden aan een 
mooie uitvoering van een of andere 
compositie te werken. Maar ik zou het 
zelf niet kunnen. Niet alleen omdat ik 
geen noten kan lezen; dat kan je oefe- 
nen. Ook niet omdat ik alleen de eerste 
viool wil spelen. Ten eerste speel ik 
geen viool, en ten tweede vind ik het 
helemaal niet bezwaarlijk om een kwar- 
tier lang vrijwel dezelfde tikjes op een 
drumstel te spelen. Nee, het is omdat ik 
denk dat het nastreven van maximale 
individualiteit tot het fraaiste collectie- 
ve resultaat zal leiden. Dat is het enige 
dat ik wil in de muziek, en daarom zal 
ik in een symfonieorkest nooit kunnen 
aarden. In de jazz, vooral de vrijere vor- 
men, ligt dat heel anders. Ik kan zelf be- 
sluiten om een kwartier lang slechts die 
eenvoudige tikjes te spelen, en ik kan 
besluiten om daarbinnen af en toe een 
ferme klap te geven, of ik kan besluiten 
mijn plan geheel te laten vallen. Ik kan 
alles besluiten wat ik wil, de anderen 
doen dat ook en zo komen we samen 
tot iets ongehoords. 
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LOUIS ANDRIESSEN: 


‘Typerend in de jazz is dat de creativiteit 
strenge regels kent’ 


Weia Reinboud en Rymke Wiersma 


Louis Andriessen (1939) komt uit een muziekfamilie; ook zijn vader en zijn broer waren be- 
kende componisten. Hij groeide op in een huis aan de Herenstraat in Utrecht, toevallig het 
huis waar Weia twaalf jaar woonde. Louis besloot omstreeks 1970 om nooit meer voor sym- 
fonieorkesten te schrijven. Hij richtte de meer jazzachtig klinkende orkesten De Volharding 
en Hoketus op, componeerde ‘De staat’, ‘Mausoleum’, ‘De Tijd’ en vele andere stukken, 
waaronder enkele opera’s. We praten bij hem thuis aan de Keizersgracht in Amsterdam. 


Waar denk je het eerst aan bij het woord 
‘jazz’? 

Aan de emancipatie van de zwarte 
Amerikaanse bevolking. Jazz heeft zich 
aanvankelijk ontwikkeld in de zuidelij- 
ke staten van de Verenigde Staten. Het 
begint met blues, en al heel snel is er in- 
vloed van blanke immigranten, bijvoor- 
beeld in de fanfares van New Orleans. 
En in de jaren 1910 en 1920 worden in 
het noorden pianotechnieken ontwik- 
keld, die komen heel duidelijk uit de ca- 
fé chantant, ragtime en al die dingen. 

Ik geloof dat de verhuizing naar de ste- 
den alweer een flinke stap verder is, en 
dan voel je heel duidelijk de invloed 
van de ‘wasps’ zoals ze dat noemen: 
‘white anglosaxon protestants’, dus zeg 
maar de blanke middenklasse. Vanaf de 
jaren dertig is het heel duidelijk een 
mengvorm van Europese cultuur en 
Afrikaanse cultuur. Dat is uniek in de 
wereld, want dat was op zo'n schaal 
nog nooit gebeurd, zo’n grote melting 
pot. Ik heb een erg leuk boek gelezen, 
dat heet in het Engels ‘Het eiland in het 
midden van de wereld’ en het is een 
groot pleidooi voor de eerste veertig 
jaar in Manhatten, toen de Nederlan- 


ders daar nog de dienst uitmaakten. Er 
wordt in uitgelegd dat het feit dat Ne- 
derlanders daar de dienst uitmaakten 
ervoor zorgde dat New York anders is 
dan al die andere steden: kosmopobli- 
tisch enzovoort. Historisch zeer goed 
onderbouwd. Dat komt doordat wij 
niet met landbouw en veeteelt bezig 
waren, maar meer met handel, en ha- 
vens en contact met de Antillen en Eu- 
ropa. Na dertig jaar zaten er al meer 
dan veertien nationaliteiten op dat stuk- 
je Manhatten. Waren wij niet verslagen 
door Cromwell, wat natuurlijk ook een 
schurk was, dan was het waarschijnlijk 
allemaal anders gegaan. 


‘Wij?!’ 

Ja! Dan had die tradingculture, dus dat 
kosmopolitisme zich veel beter kunnen 
ontwikkelen. Met andere woorden, die 
melting pot is van oudsher heel type- 
rend voor de Amerikaanse beschaving. 
Daar kan je ook weer kanttekeningen 
bij plaatsen: de McDonald's cultuur, 
zeg maar even. | 
Aanvankelijk was die jazz naar mijn 
idee helemaal niet als entertainment be- 
doeld; het was echt de uitdrukking van 
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de slavernij. Van oudsher heb je bij- 
voorbeeld in de blues een soort tremolo, 
een hoog trillertje dat duidelijk verwijst 
naar de treinfluitjes in het zuiden en 
mid-west. Wanneer je daar bent, dan 
hoor je een heel mooi akkoord, halfver- 
minderd heet dat, dus g-a-c-es voor wie 
het zich voor kan stellen. Die tremolo in 
de muziek is de imitatie van de trein 
naar de bevrijding! Als je op die trein 
kon springen kon je van die plantages 
af. Want in de steden was je dan in ie- 
der geval vrij. Tot 1850 is dat natuurlijk 
een grote puinzooi geweest, eigenlijk 
nog veel langer, tot 1950. Toen ik op het 
conservatorium zat, was er een cantate 
van een heel aardige componist in Den 
Haag, die heette: ‘A negro girl goes to 
school’ — zo’n titel kan nu helemaal niet 
meer. Dat was een toestand: volgens de 
integratiewetten in Amerika mocht je 
niet gekleurde scholen hebben, en dan 
ging een zwart meisje naar een blanke 
school en dat ging helemaal verkeerd, 
die werd uitgejouwd door die blanke 
kinderen. 


Heb jij zelf veel inspiratie uit de jazz ge- 
haald? 

Dat ik daar überhaupt door beïnvloed 
kan zijn, dat komt uitsluitend en alleen 
door het feit dat de Amerikanen zich 
zeer actief hebben opgesteld in het be- 
strijden van het fascisme, en dus hier in 
Europa aankwamen op D-day, op mijn 
vijfde verjaardag, met de Engelsen en 
de Canadezen en ons bevrijd hebben 
van de Duitsers. En de Russen; de Rus- 
sen hadden tien maal zoveel slachtof- 
fers als de geallieerden. Sindsdien is de 
invloed van de Amerikaanse cultuur, 
vooral nadelige invloed, maar ook wel 
een paar leuke dingen zoals de jazz, 
heel merkbaar geworden, met name in 
Nederland. Al in Brussel vinden veel 


mensen jazz een beetje vulgair. 

Het hele idee van ‘improvisatie, daar 
zijn jullie waarschijnlijk een beetje op 
gefixeerd, dat is eigenlijk niet speciaal 
een voorwaarde voor jazz, het is een 
voorwaarde voor alle muziek, zelfs 
voor gecomponeerde muziek. Alleen 
daar schrijf je het op, daar acteer je dat 
je improviseert. Dat gebeurt bij goeie 
improvisatoren ook. Cecil Taylor ac- 
teert natuurlijk dat hij improviseert. Je 
moet die scheidingen niet zo heel erg 
sterk maken. 

Zelfs een zwarte man rond 1850 die op 
zijn gitaar speelt waar nog maar één 
snaar op zit, twee misschien, die speelt 
maar één akkoord, maar zo’n akkoord 
is gehaald uit de westerse muziek, de 
drieklank. Die wisselwerking is vanaf 
het begin bezig. Vrij gauw, eind negen- 
tiende eeuw, is dan het bluesschema 
ontwikkeld. Dat is al een enorm strikt 
stramien voor de improvisatie. En ik 
vind nu juist het interessante van de 
zwarte muziek in Amerika, dat het ei- 
genlijk heel erg streng is, en niet dat het 
zo vrij is. Charlie Parker is het grote 
voorbeeld: die onwaarschijnlijke inven- 
tiviteit speelt zich uitsluitend af binnen 
de schema's. Dat is heel typerend voor 
de jazz vind ik. Net zoals spelletjes 
doen: het is pas leuk en je kunt je creati- 
viteit het beste gebruiken als je heel 
strenge regels maakt. Ook bij kinder- 
spelletjes zie je dat: de kinderen maken 
zelf heel strenge regels. 

Mijn broer Jurriaan was veertien jaar 
ouder, en die kreeg vlak na de oorlog 
een beurs om in Amerika verder te stu- 
deren. Die heeft daar in een paar jaar 
enorm carrière gemaakt, en die kwam 
terug met een grote hoeveelheid rare 
grammofoonplaten van dingen die ik al 
een beetje op de radio had gehoord. Er 
waren twee jazzprogramma’s op de ra- 
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dio in de jaren vijftig. Die zijn voor mij 
heel vormend geweest, maar vooral ook 
wat Jur meebracht. En toen kwamen de 
eerste vriendjes op het conservatorium. 
in 1956 of ‘57, en mijn vriendjes dat wa- 
ren de jongens die jazz leuk vonden. 
Misja Mengelberg, Boudewijn Leeu- 
wenberg, die werd later theorieleraar in 
Den Haag, een uitstekende bebop-pia- 
nist, Frans Elsen, nou die generatie. Al- 
lemaal ouwe kereltjes nu, net als ik. 


Wij noemen een paar namen, zeg jij maar 
wat er bij je opkomt: Bessie Smith? 

Wat ik me ervan herinner is dat ik het 
heel erg goed vond, maar ik ben niet 
een grote connaisseur van oude jazz. 
Maar die latere dame, Billy Holiday, die 
ken ik al beter. Van oudsher kende ik 
de toetsenisten beter dan de andere 
mensen. Behalve de bigbands, dat ver- 
schijnsel heeft me van het begin af aan 
heel erg geïntrigeerd. Dat kan je ook het 
beste horen aan mijn muziek. 


Charlie Parker … 

Parker is een van de ongekroonde go- 
den, maar ik hield meer van Miles Da- 
vis altijd. Miles Davis was verdorvener 
vind ik. Ik heb het over de muziek hoor, 
niet over het karakter! Hoewel dat vaak 
samengaat, denk ik. 


Wat bedoel jij met ‘verdorven’ in de mu- 
ziek? 

Je hoort dat hij je voortdurend beentje 
licht. Dat hij je oplicht — leuk dat je dat 
woord op beide manieren kan gebrui- 
ken: het is ook licht. Ik heb een stuk ge- 
maakt: ‘Facing death’. In die tijd kwam 
net de biografie van Miles Davis uit, die 
verslond ik, en toen heb ik meteen de 
transcripties van alle improvisaties van 
Parker gekocht. Met dat materiaal heb 
ik toen veel gedaan voor ‘Facing death’. 


Miles had een enorme bewondering 
voor Parker, want die was natuurlijk 
ouder, en Miles is erg gepushed door 
Parker die eerste jaren. Maar Miles 
speelde vooral Dizzy Gillespie na, dat 
was het vriendje van Parker. Die vond 
ik ook erg goed. Dat was echt hot-jazz. 
Miles liet het al gauw afweten vanwege 
dat hoge tempo, hij is langzamer gaan 
spelen. 


Eric Dolphy. … 

Misja heeft nog met hem gespeeld. Ik 
heb hem nooit live gehoord, maar dat 
vond ik ook allemaal erg goed. Die hele 
periode van wat dan gaat naar de free- 
jazz, dat is echt een deel van mijn op- 
voeding. Zeg maar tot en met Cecil 
Taylor. 

Van al die dubbelgeluiden op die rietin- 
strumenten vond ik eigenlijk die van 
Ronald Kirk nog het leukste. Die Kirk 
die kon keten, hij speelde op twee of 
drie saxofoons tegelijk, hij zong en 
speelde tegelijk en hij had een hartstik- 
ke mooie timing. Als ik toen naar een 
concert ging, luisterde ik liever naar die 
muziek dan naar Bruch en Schumann, 
en dat is nog steeds zo, want die vind ik 
nog steeds heel erg vervelend. Dat is 
nog niet verbeterd. Als ze beginnen 
over Wagner dan zeg ik: ik ben er te 
jong voor. Ík snap er echt niets van. 
Mijn vader vond het ook niks. 

Toen ik veertien was, luisterde ik met 
mijn neefje Wim Witteman naar een 
plaatje van niet één maar twee boogie- 
woogiepianisten. Als ik het nu hoor is 
het vrij simpel, maar het had ook wel 
iets Strawinski-achtigs. Ik vond het ge- 
weldig. Ik was toen al heel erg met die 
boogiewoogie bezig. En later heb ik 
voor de Volharding een stuk gemaakt 
dat ‘On Jimmy Yancey’ heet, dat over 
de uitvinder van de boogiewoogie gaat. 


12 De AS 147 


John Coltrane… 

Die ken ik vooral via Miles Davis; dat 
vond ik allemaal heel goed. Maar soms 
kan ik al die alten en tenoren niet meer 
uit elkaar houden. Weet je wat het pro- 
bleem is, ze doen elkaar allemaal heel 
erg na. 


Maar de late Coltrane? 

Nou nee. Waar ik het weer oppak, is 
een heel mooie dubbelplaat die bijna 
niemand kent van Anthony Braxton 
[rietblazer] met George Lewis, de trom- 
bonist. Dat is het soort improviseren 
van twee jongens die ook heel goed 
kunnen componeren en schrijven. Ik 
kan niet met zekerheid zeggen wat op- 
geschreven is en wat geïmproviseerd is. 
Dat vind ik dan heel erg spannend. 


Daarstraks zei je dat je improvisatie en 
compositie niet zo uit elkaar moet leggen. 
Maar als je niet goed kunt lezen moet je 
wel. 

Jullie behoren een beetje tot de mensen 
die denken ‘als ik nu heel goed kan le- 
zen dan is dat slecht voor mijn improvi- 
satiekunst’. Han Bennink had dat ook 
altijd. Dat is eigenlijk een raar soort 
vooroordeel, alsof dat notenschrift je 
dingen oplegt, daar ben je toch zelf ook 
nog bij. De essentie van improviseren 
is, dat je verrassende beslissingen kunt 
nemen, maar een goeie componúst doet 
dat ook. Je hoort bij Strawinski, en zelfs 
bij Bach, dat ze ook ineens linksaf slaan. 
Al die ingewikkelde notaties, dat leg ik 
ook aan die jonge componisten uit, dat 
is allemaal onzin natuurlijk, want het 
wordt nooit zo ingewikkeld als Cecil 
Taylor, zet dat maar uit je hoofd, dat 
haal je toch niet. 

De Volharding leunt ook wel een beetje 
tegen de jazz. Als je daar een bes voor- 
schrijft dan krijg je niet een bes maar 


dan krijg je de Volharding terug. Dat is 
een groot verschil. Maar bij een stuk 
van mij, bijvoorbeeld 'M is for Man, 
Music, Mozart’*, moet ik zelfs in Ameri- 
ka, maar laten we zeggen in Polen, bij- 
na elke noot voorzingen, omdat ze dat 
jazzgeluid niet hebben, vooral die con- 
servatoriumleerlingen niet, zelfs niet op 
die saxen. Dus dan moet ik zeggen: nee, 
het moet niet zo, het moet veel harder, 
niet zo braaf, niet zo tuttuttuttut. Dus 
het gaat niet alleen om die noot, maar 
ook om hoe je die uit die toeter krijgt. 


Jazz is eigenlijk zwaar geïnterpreteerde mu- 
ziek, terwijl wat jij met zangers wilt is dat 
ze juist niet vibreren. 

Dat is precies hetzelfde! Want wat ik zo 
vervelend vind is dat die zangeressen 
en zangers allemaal hetzelfde vibrato 
maken. Ik wil ze los hebben van die lul- 
lige afspraakjes, dat zijn gewoon unifor- 
miteiten waar ik niks mee te maken 
heb, dat is eigenlijk bureaucratie. Cristi- 
na Zavalloni**, een Italiaanse jazzzan- 
geres waar ik nu mee werk, die kan wel 
vibreren en ook níet vibreren, naar 
smaak; die interpreteert precies zoals ik 
denk dat het moet. Zoals een Miles Da- 
vis gedaan zou hebben. Mijn kritiek op 
de klassieke zangtechniek is het conser- 
vatieve, het vastzitten, het moet veel 
flexibeler worden, dat zingen. Ze moe- 
ten van elkaar leren. Dat is in de instru- 
mentale muziek al lang het geval; bij 
strijkers als Ernst Reijseger bijvoor- 
beeld. 

Van het anarchisme is ook een eigen- 
aardige vulgaire interpretatie: dat het 
wetteloos zou zijn. Dat is natuurlijk on- 
zin. Want dan zou je in het volmaakte 
anarchisme niet een mooie brug kun- 
nen bouwen. Je kan natuurlijk zwem- 
men, maar als je het met elkaar eens 
bent dat het handig is om een mooie 
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brug te maken… Arbeidsdeling is on- 
vermijdelijk. 


Dat lijkt toch heel erg op een goeie vrije im- 
provisatie, waarbij je allemaal je eigen ding 
doet, specialisatie op je eigen instrument, 
maar je moet wel samenwerken, dus je moet 
je oren gigantisch openzetten. Dat zou met 
die brug ook moeten kunnen. 

Maar dat de volledige vrijheid alleen 
garantie zou zijn voor anarchisme, dat 
betwijfel ik. Lenin zegt: vrijheid is in- 
zicht in de noodzakelijkheid, dat is een 
zeer juiste uitspraak. Soms moet je iets. 
Dat is in een ideale anarchistische sa- 
menleving ook zo, anders schiet je niet 


erg op. 


We moeten het eigenlijk ook hebben over 
‘Mausoleum’. 

Ja dat kan, maar als je het wilt hebben 
over wat wij ‘muzikale anarchie’*** 
noemen, in dat stuk ligt het heel ge- 
scheiden: het is een heel strenge reto- 
risch vastgelegde toespraak waarin de 
beginselen van het anarchisme worden 
uiteengezet. In dat stuk kan je wel im- 
proviseren, net als in het houden van 
een toespraak, maar de feitelijke retori- 
ca van het stuk ligt nu juist in het hame- 
ren op de structuur van die feiten, van 
het duidelijk maken van de betekenis. 
Je kunt overigens die teksten maar beter 
lezen, want bijna niemand in Neder- 
land verstaat natuurlijk Russisch. Het is 
een stuk waarin door mij uitgekozen ci- 
taten uit voornamelijk de brieven en 
teksten van de oude Russische aristo- 
craat Bakoenin bij elkaar gezet worden. 
Dat was, en is nog overigens, ook mijn 
opvatting over de ideale maatschappij, 
en dat is zo’n beetje de samenvatting 
van de principes van de filosofie van 
het anarchisme — hij was een echte rede- 
naar, had een stem als een leeuw. 


Je hebt ook een stuk geschreven met teksten 
waarmee je het naar ik aanneem niet echt 
eens bent: ‘De Staat’, met teksten van Plato. 
Bij ‘De Staat’ neem ik een voorbeeld aan 
de communistische schrijver Bertolt 
Brecht uit Duitsland die veel toneel- 
stukken heeft geschreven rond een 
schurk, om het zo maar even te zeggen. 
Ook een schurkin is er bij. Overigens 
deed hij dat zo geraffineerd dat je ook 
wel weer sympathie begon te krijgen 
voor die hoofdpersoon. Zijn idee erbij 
was dat je goed politiek gedrag het be- 
ste kon leren door slecht politiek gedrag 
te tonen. Hij noemde dat ‘het asociale 
model’, dat heb ik altijd heel geestig ge- 
vonden. Hij is begonnen als anarchist 
en liet dan vreselijke barre jongens die 
zich aan god noch gebod stoorden als 
hoofdrolspelers optreden. Zoals Baal, 
zijn eerste beroemde toneelstuk. En zo 
ging dat bij ‘De staat’ ook een beetje; ik 
had een eigenaardige sympathie voor 
de orthodoxie van Plato, maar zijn op- 
vattingen over muziek en de ideale 
maatschappij die waren toch behoorlijk 
aanvechtbaar. Die tekst heb ik gebruikt 
voor dat stuk om aan te tonen wat voor 
misverstanden er ontstaan bij totalitaire 
ideologie. Bij ‘De Staat’ was dat een 
beetje zowel naar het nazisme als naar 
het Sovjet-communisme uit te leggen. 

Die tegenstelling: dat je dus iets laat ho- 
ren waar je het niet mee eens bent, dat 
is ook precies wat mij in die tijd in dis- 
cussies interesseerde, en bovendien dat 
je het ingewikkelder moest maken, en 
niet te makkelijk — vaak is de ideologie 
van de SP mij te simpel. En toen ik ‘De 
staat’ had gemaakt dacht ik ‘dan kan ik 
nu ook eens even een ouwe makker la- 
ten brullen’. Dat was eigenlijk ook een 
beetje een afscheid van de orthodoxie, 
daarom heet het stuk ook zo [Mausole- 
um]. Dat zeg ik nu voor het eerst! Daar- 
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na ben ik een stap verder gegaan in de 
pure filosofie en ben ik in de metafysica 
gedoken, toen heb ik ‘De Tijd’ gemaakt. 
Maar mijn opvattingen over de ideale 
maatschappij zijn eigenlijk niet veran- 
derd, nooit. 


Kan muziek anarchistisch zijn? 

Het is maar hoe je het beschrijft, hè. Het 
is handig en makkelijk om anarchisme 
in de muziek te verbinden aan improvi- 
satie, omdat je het gevoel hebt dat je al- 
le kanten op kan en dat dat symbool 
staat voor min of meer volledige vrij- 
heid. Maar ik denk dat het veel inge- 
wikkelder is en dat het maar de vraag is 
of volledige vrijheid wel de hoogste 
utopie is. Wat Bakoenin zegt: ‘zolang je 
medemens niet vrij is kan je zelf ook 
niet vrij zijn’, dat is een heel aardige uit- 
spraak natuurlijk. Ik geloof dat de mo- 
raal van de vrijheid is dat je de vrijheid 
hebt om zelf de beslissingen te nemen, 
om je te binden bijvoorbeeld, dus om 
onvrij te zijn. Maar je moet de keuze 
hebben om zelf die beslissing te maken. 
Zodra je je dan gebonden hebt, kan je 
het je hopelijk permitteren om daar 
weer uit te springen om weer een ande- 
re beslissing te nemen, een verdergaan- 
de beslissing. 

Maar als je zelf denkt dat je vrij bent 
kan het wel eens zijn dat je gemanipu- 
leerd wordt. Dat de mensen denken dat 
ze cola lekker vinden, terwijl iedereen 
weet dat het viezigheid is. Of denken 
dat het leuk is om naar Portugal te rei- 
zen om naar een voetbalwedstrijd te kij- 
ken. Dat wordt hun ingepeperd door de 
media. 


Dus dan heb je een concert en die mensen 
hebben er voor gekozen om notenmuziek te 
spelen, maar halverwege het concert, tijdens 
een stuk van jou, beslist er ineens iemand 


om daarmee op te houden en een freaky solo 
te gaan spelen. Een van de blazers gaat vol- 
komen loos, wat dan? 

Mijn muziek kan het wel velen, maar 
als je nou in een heel mooi intiem liedje 
van Bach zit, dan is de vraag: is dat nou 
beter dan wat Bach deed? Ik zou het 
toch wel grappig vinden; die dingen ge- 
beuren overigens wel eens, maar bij het 
orkest word je gewoon ontslagen. Maar 
de kick van het improviseren hoort in 
de partituur aanwezig te zijn. Goeie 
componisten zitten jou voortdurend te 
dwarsbomen, daarom word je voortdu- 
rend verrast door die muziek. En niet 
alleen de eerste keer, de tweede keer 
ook. Net als bij een improvisatie. Wij 
vinden het na tien keer luisteren nog 
steeds leuk om naar Parker te luisteren, 
omdat hij blijkbaar ons binnen zijn ei- 
gen conventie steeds wéér verrast. En 
dat is ook zo bij geschreven muziek, bij 
de goeie hoor, niet bij de saaie. 

Ik wil het nog hebben over het verschil 
tussen Nederland en de rest van de we- 
reld. Zo'n grote mond als ik opzet 
werkt niet als je helemaal geïsoleerd in 
je eentje bezig bent. Van mijn generatie, 
net na de oorlog, was ik niet de enige 
die geïnteresseerd was in Bartok en 
Strawinski en Schönberg en al die ande- 
re klassieke componisten, maar ook in 
de jazz. Er waren een heleboel andere 
mensen die dat ook waren, ik noemde 
ze al Misja [Mengelberg] onder ande- 
ren. Maar eenmaal in Amsterdam aan- 
gekomen in 1964 of ’65, toen ik na bui- 
tenlandse studies hier ging wonen, toen 
bleken er nog veel meer van die men- 
sen rond te lopen, met name Willem 
Breuker, die speelde een glansrol in de 
ontwikkeling van de Nederlandse mu- 
ziek, Theo Loevendie moet ook zeker 
genoemd worden, en de latere genera- 
tie met genieën als Ernst Reijseger, 
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Guus Janssen, waaruit blijkt dat, in te- 
genstelling tot in andere landen, die 
scheiding tussen geïmproviseerde mu- 
ziek en gecomponeerde muziek heel 
veel dwarsdoorsneden kent. 

Dat kan je aan de partituren van bij- 
voorbeeld Guus Janssen duidelijk ho- 
ren. Wat je normaal gezien alleen bij 
improviseren doet, ineens linksaf slaan 
naar een ander onderwerp, dat wordt 
tot structuur verheven in zo'n gecom- 
poneerd stuk. Dan wordt er onderzoek 
gepleegd binnen het stuk. Wat Misja al- 
tijd zei: ‘soms dan zit ik daar zo'n beetje 
in dat octaaf, want dan stel ik me voor, 
daar zitten muizen achter de snaren, 
die moet ik daar wegjagen.’ En in het 
stuk ‘Temet’ van Guus Janssen wordt 
het probleem. van het zuiver in octaven 
spelen ter discussie gesteld. Dat zijn 
voorbeelden van waar in het composi- 
torische denken de invloeden van het 
improviseren structureel doorgewerkt 
hebben. En de andere kant op natuur- 
lijk ook, zelfs als je naar Cecil Taylor 
luistert, die akkoorden komen allemaal 
van gecomponeerde muziek, die komen 
van Ravel, Bartok, Strawinski. Die we- 
derzijdse beïnvloeding neemt in Neder- 


land een zeer hoge vlucht vanaf de ja- 
ren zestig. Ik heb er geen moeite mee 
die hele geïmproviseerde muziek onder 
het begrip ‘jazz’ te laten vallen, maar 
door anderen wordt ‘jazz’ toch als iets 
strakomlijnds gezien, die denken vooral 
aan de mainstream bebop. 


Improviseer jij wel eens? 

Bij het componeren zit ik veel te spelen. 
En zo ongeveer een keer per jaar geef ik 
een duo recital met Greetje Bijma. Gree- 
tje is een echte improvisator, die zegt: ik 
wil niet op commando na de tel komen, 
dat maak ik wel uit. Dat vind ik een 
heel goeie houding; met Greetje móet je 
improviseren. 


Ik ken wel alle ins en outs van de denk- 
wereld van het improviseren. Als je 
heel ingewikkelde pianomuziek ziet, 
Xenakis ofzo, dat is bijna niet te spelen, 
maar het leuke is als je naar een impro- 
visator als Leo Cuypers luistert, dan 
hoor je eigenlijk precies hetzelfde, maar 
dan heb je ook nog het voordeel dat het 
ineens een klein lullig walsje in C 
wordt, en dat mag dan weer niet bij Xe- 
nakis. Dan heb ik liever Leo Cuypers. 


*Deze compositie komt prachtig uit de verf (bijna letterlijk) in de door Peter Greenaway gere- 
gisseerde film ‘M is for Man, Music, Mozart’ (1991), met mooie zangpartijen van jazz /pop- 


zangeres Astrid Seriese. 


“Reinbert de Leeuw, ‘Musikale anarchie’, een bundel essays over ‘nieuwe gecomponeerde 
muziek’ uit De Gids, 1973. Onder andere over de Amerikaanse componist Charles Ives. Een 
uitspraak van Peter Schat in dit boek: ‘Tedere toon, iedere klank zal nu voorgoed samenvallen 
met zijn eigen betekenis.” Het boek eindigt met de zin: ‘ledere absolute muziektheorie be- 


hoort tot het verleden.’ Geschreven: 1967. 


“Zie www.cristinazavalloni.it en Cristina is te horen via http://sysnews.multinodo.com / 


cristinazavalloni/276/Doc1-10838.mp3 


Lezen; 


Louis Andriessen, ‘Gestolen tijd, alle verhalen’, Amsterdam 2002 
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EE-DE-LEE-YAH!: JAZZ EN 
DE BEAT GENERATION 


Martin Smit 


Proza en poëzie van de auteurs die zich tot de Beat Generation rekenden, waren wat betreft 
vorm voor een belangrijk deel gebaseerd op en beïnvloed door de speelstijl van jazzmusici 
als Thelonius Monk en Charlie Parker. Met hun levensstijl en ideeën, is de invloed ervan 


tot op de dag van vandaag merkbaar. 


Zelfs voor wie niet van jazz houdt, 
moet het jazzconcert dat Jack Kerouac 
beschrijft in On the Road, op z'n minst 
aanstekelijk werken. Kerouac schetst op 
enthousiaste wijze de sfeer en muziek 
in een kleine jazzclub in San Francisco. 
Naar binnen gelokt door de klanken 
van een wilde tenorsax, beleven Sal Pa- 
radise (Kerouac), Dean Moriarty (Neal 
Cassady) en hun vriendinnen een 
gloedvolle avond, zwetend en drin- 
kend, maar vooral genietend van de 
overrompelende wilde jazz die op het 
podium wordt gespeeld. Kerouac 
maakt de hitte en sfeer in de drukke 
club voelbaar voor de lezer, je hoort de 
drummer zijn drums ranselen, de saxo- 
fonist zijn uithalen maken en je ziet het 
zwetende publiek in trance meeswin- 
gen. “The behatted tenorman was blowing 
at the peak of a wonderfully satisfactory free 
iden, a rising and falling riff that went from 
‘EE-yah!’ to a crazier 'EE-de-lee-yah!’ and 
blasted along to the rolling crash of butt- 
scarred drums hammered by a big brutal 
Negro with a bullneck who didn't give a 
damn about anything but punishing his 
busted tubs, crash, rattle-ti-boom, crash. 
Uproars of music and the tenorman had it 
and everybody knew he had it.” 


Het concert in On the Road moet in 1948 
hebben plaatsgevonden. Samen met de 
immer zwervende winkeldief en notoi- 


re drugs- en drankgebruiker Neal Cas- 
sady reisde Kerouac dwars door de 
Verenigde Staten, in gestolen of geleen- 
de auto’s, weg van de benauwende om- 
geving van highschool, familie en werk. 
Ontsnappen aan de traditionele Ameri- 
kaanse levenswijze was de optie, door 
de weidse vlakten van de Verenigde 
Staten te doorkruisen, nieuwe steden te 
verkennen, of door onder te gaan in 
swingende met alcohol doordrenkte 
feesten of helemaal op te gaan in mu- 
ziek, gespeeld in obscure kroegen in de 
achterbuurten van San Francisco of 
welke stad dan ook. In gedachten en in 
dromen, maar ook in werkelijkheid be- 
leven ze een nieuwe levensstijl, stevig 
beïnvloed door drugs, alcohol en mu- 
ziek, en op de achtergrond is er het ver- 
langen naar een toestand van gelukza- 
ligheid, een vervolmaking van de geest. 
Door te reizen, drinken, vrijen en filoso- 
feren, proberen ze die gedroomde wer- 
kelijkheid te ontdekken. On the Road 
(1957) is een verslag van die reis maar 
ook bijna een dagboekversie van het 
streven naar dat verlangen. 

On the Road is Jack Kerouacs bekendste 
boek, ooit bestempeld als ‘de bijbel van 
de Beatniks’ en het boek dat leven en 
werk symboliseert van de dichters en 
schrijvers die zich de ‘Beat Generation’ 
noemden. Hoewel tegenwoordig wel 
het een en ander op het boek valt af te 
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dingen — Graa Boomsma noemde het 
enkele jaren geleden in De Groene Am- 
sterdammer ‘een ramp van een boek’, 
maar zo erg is het mijns inziens niet — 
was het in de jaren vijftig en zestig 
vooral een inspiratiebron voor hen die 
zich niet wilden conformeren aan de 
heersende sociale en culturele normen 
en waarden in de samenleving, maar 
die hun eigen weg, wilden gaan, los van 
gewoontes en tradities in de (Ameri- 
kaanse) samenleving. Het is de zoek- 
tocht van een aantal jongeren die geen 
voorgeprogrammeerde toekomst wil- 
len, die zich niet wensen in te voegen in 
de naoorlogse levensstijl van trouwen, 
kinderen krijgen en het bezit van huis 
en auto. Het is een zoektocht naar vrij- 
heid, gesymboliseerd door een nogal 
nonchalante levenswijze, je reist waar- 
heen je wil, je slaapt en vrijt met wie wil 
en je ziet wel hoe je je kostje bij elkaar 
scharrelt. Alleen vandaag telt en mor- 
gen zien we wel weer verder. 

Niet alleen On the Road, maar meer nog 
The Dharma Bums en Desolation Angels 
van Kerouac geven uitdrukking aan het 
zoeken naar andere waarden dan de 
naoorlogse materiële standaard. Naar 
datgene wat we nu spirituele waarden 
zouden noemen, maar dan niet het ge- 
loven in een godheid of in diens opgete- 
kende wijsheden, maar als een poging 
te onderzoeken of je in je leven iets kunt 
met die wijsheden. Kun je ze toepassen 
in de werkelijkheid van alledag en 
word je er een beter mens van? Bij 
Kerouac vinden we elementen uit het 
anarchisme, uit het boeddhisme en hin- 
doeïsme terug. Kerouac hangt niet een 
bepaalde religie of maatschappijopvat- 
ting aan. Hij probeert uit diverse rich- 
tingen datgene te halen waar hij in zijn 
leven mee uit de voeten kan, waar hij 
als individu beter van wordt. Het is een 


poging te ontsnappen aan een samenle- 
ving die het gezinsleven als hoogste 
goed stelt, waarin iedereen volgens ge- 
standaardiseerde regels leeft en het in- 
dividu ondergeschikt lijkt te zijn aan 
een algemeen geaccepteerde levenswij- 
ze: huisje-boompje-beestje, de vastge- 
roeste gangbare cultuur van voortkab- 
belende muziek, cornflakes en melige 
voorgekookte televisiequizzen. 

Het werk van Kerouac is doordrenkt 
met de drang alles op te schrijven, te 
vertellen hoe hij het leven ‘on the road’ 
ervaart, en erover te publiceren. Kerou- 
ac en de andere schrijvers en dichters 
van de Beat Generation zetten zich af 
tegen de gangbare jaren-vijftig-cultuur: 
de gezapigheid, de preutsheid en het 
ontbreken van een drang tot cultuur- 
vernieuwing. In plaats van zich te con- 
formeren aan heersende waarden en 
normen, willen ze eraan ontsnappen, 
zichzelf ontplooien en uitdrukking ge- 
ven aan persoonlijke gevoelens, beleve- 
nissen, gedachten en ideeën. De jazz 
was één van die mogelijkheden tot ont- 
snappen, misschien wel tot het bereiken 
van die vorm van ultieme gelukzalig- 
heid, waarnaar de Beats zochten. Met 
name de jazzstijl die dan sinds enkele 
jaren in opkomst is: de bebop. 


Waar en wanneer de bebop is ontstaan, 
is bekend. In het begin van de jaren 
veertig speelde in Minton's Playhouse, 
een jazzclub in West 118th Street in Up- 
per Manhattan, geregeld een combo 
met Thelonius Monk en Kenny Clarke. 
Zij, maar later ook Charlie Parker en 
Dizzy Gillespie in dezelfde club, be- 
gonnen zich af te zetten tegen de main- 
stream-jazz die tot aan de Tweede We- 
reldoorlog de toon had gezet. In plaats 
van grote swingbands koos men voor 
combo's, waarin juist de individuele 
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muzikant meer de kans kreeg te sole- 
ren. Zo ontstond een vorm waarin 
ruimte bleek voor improvisatie. Dat 
werd de basis voor de muziek, in plaats 
van te voren vastgestelde arrangemen- 
ten en composities. “Bebop was charac- 
terized by fast tempos, complex harmonies, 
intricate melodies, and rhythm sections that 
laid down a steady beat only on the bass 
and the drummers ride cimbal. Bebop 
tunes were often labyrinthine, full of sur- 
prising twists and turns”, schrijft David 
Rosenthal in zijn standaardwerk Hard 
Bop. 

Jack Kerouac woonde in die jaren in de- 
zelfde straat en was met vriend Allen 
Ginsburg een frequent bezoeker van 
Minton's Playhouse. Hij raakte onder 
de indruk van hoe Dizzy Gillespie nieu- 
we melodieën maakte van de akkoor- 
denschema’s van oude standards en hoe 
Charlie Parker improviseerde op basis 
van oude jazz- en bluesklassiekers en 
door middel van tempovariaties zo ge- 
heel nieuwe nummers wist te creëren. 
Dit was pas “real jazz”, aldus Kerouac: 
“Music which has not been pre-arranged — 
free-for-all ad lib. It is the outburst of pas- 
sionate musicians, who pour all their ener- 
gy into their instruments in the quest for 
soulful expression and super-improvisa- 
tion.” Daarnaast raakte hij gefascineerd 
door de zwarte cultuur, waar de jazz 
uit voortkwam. Volgens Kerouac ston- 
den zwarten vrijer in de Amerikaanse 
cultuur, waren ze spontaner en meer 
open dan blanken. 

De spontaniteit en het improviseren in 
de bebop inspireerden Kerouac tot het 
voordragen en opnemen van poëzie en 
proza terwijl hij er aan werkte. Met 
woorden deed Kerouac wat hij de mu- 
zikanten met hun instrumenten hoorde 
doen. Al improviserend voegde hij 
woorden aan elkaar, maakte hij associa- 


ties tussen woorden, beelden en ideeën 
en sprong hij heen en weer tussen zin- 
nen die spontaan bij hem opkwamen en 
reeds door hem geschreven teksten. De 
improvisatietechnieken van Dizzy Gil 
lespie en Charlie Parker gebruikte hij 
voor zijn schrijven: poëzie en proza 
ontsproten aan het onderbewustzijn, 
spontaan geuit en niet gehinderd door 
vooropgestelde regels. Allen Ginsburg 
beschreef deze techniek later “spontane- 
ous bop prosedy” en “an undisturbed flow 
from the mind of personal secret iden- 
words”. | 
Het werd niet alleen typerend voor Ke- 
rouacs schrijfstijl, maar ook voor andere 
dichters en schrijvers, die zich met el- 
kaar verbonden voelden in ideeën en le- 
venswijze, zoals Allen Ginsburg, Gre- 
gory Corso, Lucien Carr en William 
Burroughs. Ze noemden zich de Beat 
Generation, naar het New Yorkse slang- 
woord beat, wat oorspronkelijk bedro- 
gen, beroofd en emotioneel en fysiek 
uitgeput, betekent. Kerouac verbreedde 
de betekenis door er beatific van te ma- 
ken, waarmee hij niet alleen uitdruk- 
king probeerde te geven aan hun 
ideeën tegen materialisme en tegen per- 
soonlijk gewin, maar het ook naar een 
hoger plan wilde trekken, naar het be- 
reiken van een vorm van spirituele ge- 
lukzaligheid. “We are somewhat of a beat 
generation”, zei Kerouac in een inter- 
view, een weliswaar ‘verslagen’ genera- 
tie die eerst ellende en rottigheid moest 
doormaken, voordat de weg naar het 
doel duidelijk wordt en open komt te 
liggen. Dat het woord beat ook een mu- 
ziekterm is die vooral in de jazz ge- 
bruikt wordt, is natuurlijk niet toeval- 
lig. 

De Beats vonden dat hun teksten niet 
alleen gelezen, maar ook gehoord 
moesten worden. Literaire avonden 
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waarop spontane proza en poëzie ten 
gehore werd gebracht waren het ge- 
volg, eerst in New York, later in San 
Francisco. Eind jaren vijftig werd deze 
stad de hoofdstad van de Beatcultuur, 
met de City Lights Bookshop als mid- 
delpunt en met dichters Michael 
McClure en Lawrence Ferlinghetti als 
belangrijkste exponenten. In The Cellar, 
de belangrijkste jazzclub van San Fran- 
cisco, lazen Ferlinghetti en Kenneth 
Rexroth hun werk voor met free-jazz 
begeleiding. Ferlinghetti's A Coney Is- 
land of the Mind was er speciaal voor ge- 
schreven en net als met jazz, zo stelde 
hij, blijft de inhoud voortdurend aan 
verandering onderhevig. Bij iedere vol- 
gende voordracht, had het gedicht dan 
ook een vernieuwde inhoud. 

Kerouac nam in de jaren vijftig een aan- 
tal langspeelplaten op waarop hij veelal 
met jazzbegeleiding zijn werk voor- 
droeg: Jack Kerouac on the Beat Genera- 
tion, Blues and Haikus en Poetry for the 
Beat Generation. Zo nu en dan trad hij in 
clubs op als scat-zanger en op enkele 
obscure opnames uit die tijd is hij te ho- 
ren als een niet onverdienstelijk zanger 
bij een jazzorkestje. In bijna al het werk 
van Kerouac speelt de jazz een nadruk- 
kelijke rol. Voortdurend refereert hij 
aan jazzmusici, aan muziek ter vergelij- 
king van gebeurtenissen, is poëzie op- 
gebouwd volgens een jazzritme, of 
maakt hij in gedichten een eerbetoon 
aan bepaalde jazzmuzikanten. In het 
lange Mexico City Blues zijn enkele pas- 
sages gewijd aan Charlie Parker. Op de 
langspeelplaat Jack Kerouac on the Beat 
Generation staat het tien minuten lange 
Fantasy: The Early History of Bop, waarin 
hij fictie en werkelijkheid over het ont- 
staan van de bop door elkaar mengt 
met eigen belevenissen en sfeerschetsen 
van jazzconcerten. 


Het beste voorbeeld van hoe stijl en rit- 
me van de bebop werden opgepikt 
door een lid van de Beats, is het gedicht 
Howl van Allen Ginsburg. In dit lange 
poëziestuk over de worsteling van zijn 
eigen (beat)generatie in de samenle- 
ving, zijn de regels zo lang als Gins- 
burgs adem ze kan voordragen. Na ie- 
dere paar regels volgt een adempauze, 
daarna gaat het gedicht verder, voort- 
bordurend op hetzelfde thema, net als 
in een nummer van Charlie Parker. De 
herhaling van het woord who vormt in 
wezen de beat van het gedicht. 

Voor de Beats was de bebop een inspi- 
ratiebron en voorbeeld voor hun werk. 
Beat- auteur John Clellon Holmes 
schreef in zijn roman Go: “In this modern 
jazz, they heard something rebel and name- 
less that spoke for them, and their lives 
knew a gospel for the first time. It was more 
than a music; it became an attitude toward 
life, a way of walking, a language and a cos- 
tume; and these introverted kids….now felt 
somewhere at last.” De musici van de 
bebopstroming wilden de gangbare 
jazz verlaten omdat die volgens hen in 
artistiek stilstaand water terecht geko- 
men was. Voor de Beats gold hetzelfde 
met betrekking tot de literatuur en de 
wijze waarop zij in de samenleving 
stonden. Hun levenswijze en hun werk 
waren een protest tegen de magere cul- 
turele ontwikkelingen in de Verenigde 
Staten, tegen de gezapige middenklasse 
die het tijdsbeeld bepaalde en waardoor 
een ieder bijna gedwongen werd zich te 
conformeren aan de heersende sociale 
en culturele opvattingen. De Beat Gene- 
ration was de eerste naoorlogse protest- 
generatie, je zou ze als de pioniers van 
de tegencultuur kunnen beschouwen. 
De ideeën, het werk en de personen die 
deel uitmaakten van de Beat Genera- 
tion, wierpen hun schaduw vooruit 
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naar de protestbewegingen van de ja- 
ren zestig en zeventig. Naar de anti- 
Vietnamdemonstraties, naar het verzet 
tegen autoriteiten, tegen ingesleten so- 
ciale patronen en opvattingen, naar de 
muziek en teksten van Bob Dylan — die 
op zijn beurt weer een generatie beïn- 
vloedde -, naar de New Left, naar de 
poëzie van Jim Morrison, naar de psy- 
chedelica van de jaren zeventig, uitein- 
delijk naar de punk en de new wave en 
het werk van Lou Reed, Patti Smith en 
Tom Waits. En is de straatpoëzie van 
nu, de rap en de hiphop, in wezen niet 
een eigentijdse versie van de beatvoor- 
dracht? 

Als Jack Kerouac nu nog zou leven, zou 
hij waarschijnlijk die visie niet delen. In 


een interview niet lang voor zijn dood 
(1969), maar ook in een van zijn laatste 
artikelen, nam hij stelling tegen de hip- 
pies (‘on-Amerikaans’), en verbaasde 
hij zich erover hoe de Yippie-protestbe- 
weging van Jerry Rubin en Abbie Hoff- 
man van 1967 in hemelsnaam hém als 
inspiratiebron kon noemen. Hij sleet 
zijn laatste jaren in ledigheid en dron- 
kenschap in het huis van zijn moeder. 
Met de Merry Pranksters, een groep hip- 
pies die in die jaren op initiatief van 
Ken Kesey (auteur van One Flew over the 
Cuckoo's Nest) in een psychedelisch be- 
schilderde schoolbus (met Neal Cassa- 
dy als chauffeur) door Amerika trok, 
geheel in de stijl van On the Road, wilde 
hij niets te maken hebben. | 
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HAN BENNINK: 


‘Niets is zo erg als 
je belasting invullen en noten lezen’ 


Weia Reinboud en Rymke Wiersma 


Han Bennink (1942) deed ooit de Rietveldacademie, maar hoewel hij nog steeds actief is op 
het gebied van de beeldende kunst, en af en toe tentoonstellingen heeft, is drummen toch 
zijn opvallendste bezigheid. Met vele bekenden uit de jazzwereld heeft hij gespeeld en “het 
gaat maar door godzijdank.” We praten met hem in zijn kantoor op Prinseneiland. 


Mijn vader was ook slagwerker. Ik wist 
drie dingen: ik wilde niet in militaire 
dienst, ik wilde op een aardige manier 
geld verdienen, leuk leven, nou dat is 
wel gelukt: van m'n hobby heb ik mijn 
vak gemaakt en ik ben niet in militaire 
dienst geweest. Ik vond het ook altijd 
moeilijk om te trouwen, en ik ben wel 
getrouwd maar ik leef al een hele tijd 
gescheiden; ik vind het heerlijk om op 
mezelf te wonen. 

Ik was tien jaar toen we naar Hilversum 
verhuisden. Ik vond het fantastisch om 
uit Zaandam weg te gaan. Ik was een 
beetje een geïsoleerd kind want ik stot- 
terde ontzettend, ik heb een spraakge- 
brek gehad van mijn vierde tot mijn 
vierentwintigste, en ik was erg geïnte- 
resseerd in vogels, nog steeds, vogelkij- 
ken. We gingen naar de bossen, naar ‘t 
Gooi, daar had je het Spanderswoud, 
zoiets had ik nog nooit van mijn leven 
gezien. Ik had een schildpad, een hele 
verzameling opgezette dieren, aquaria, 
gewoon een klein museumpje. Maar 
toen begon ik ineens te drummen en 
toen verkocht ik alles. Dat had ook te 
maken met jong zijn, hip zijn, moet je 
naar dansles, dat zag er niet uit, dan 
had ik twee verschillende kleuren sok- 
ken aan en zwarte schoenen met gele 


veters er in, dat soort dingen. Ik begon 
van jazz te houden, want dat was toen 
hip. Tegenwoordig is het hiphop of 
techno. Maar vroeger speelde op 
schoolfeestjes het trio Pim Jacobs bij 
ons, en dan mocht ik ook wel eens een 
stukje meedrummen. En ik ging met 
mijn vader. mee naar de studio, dan 
ging ik naast hem zitten tijdens de op- 
name van het orkest en dan speelde ik 
wel eens een partijtje sambaballen mee 
of een beetje bongo's. Maar noten lezen 
kan ik niet; het ging altijd met gebaren: 
ophouden, of doorgaan. 

Op het lyceum werd ik erg gepest door 
een Franse juffrouw, ik werd zenuw- 
achtig, er kwam helemaal niks van te- 
recht, toen ben ik op de mulo beland en 
toen bakte ik het helemaal bruin, toen 
ging ik het laatste jaar helemaal niet 
meer naar school, ik zat alleen maar 
buiten te schilderen. Dat wilde ik echt. 
Maar je moest eigenlijk middelbare 
school hebben om naar de Rietveld te 
gaan. Toen ben ik ook nog uit de exa- 
menzaal getrapt omdat ik zat te spie- 
ken, wat absoluut waar was, want alge- 
bra daar wist ik niks van, maar voor 
tekenen had ik een tien, en zo ben ik 
toch op de kunstnijverheidschool te- 
recht gekomen. En naarmate ik meer en 
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meer uit ging vinden van mezelf werd 
het ook met het praten beter, raakte ik 
niet meer zo geïsoleerd. Waar het stot- 
teren precies vandaan gekomen is, dat 
krijg je niet zomaar op je vierde jaar, 
dat kan best nog van de oorlog komen. 
Toen begon ik te drummen dus, en ik 
leerde al gauw Ruud Jacobs kennen, die 
voor mij heel veel betekend heeft, als 
het gaat om het spelen in vieren in de 
jazzmuziek. Hij was bassist. Met hem 
en met Pim schnabbelde ik veel, we de- 
den ook schoolconcerten in die tijd, met 
Wim Overgauw erbij. Hij had een pro- 
gramma dat heette Jazzscene, waar veel 
Amerikanen kwamen en die begeleidde 
ik dan ook. Het begon al met Johnny 
Griffin in 1960, en natuurlijk de wereld- 
beroemde Eric Dolphy die vlak na onze 
opname dood ging in 1964, ik heb met 
Sonny Rollins gespeeld, met Ben Web- 
ster en weet ik veel. Al die mensen 
kwamen langs, dus dat was voor mij 
een enorme leerschool. 

Ik kan nog steeds niet leven van mijn 
muziek, de manier waarop ik speel, in 
Nederland, dus ik moet wel veel naar 
het buitenland, en godzijdank word ik 
daar veel gevraagd. Maar het is keihard 
werken. Ik ben niet zo’n reistype. Ik 
vind het fantastisch waar ik woon, in de 
Rijp, ik heb een heel mooi huisje aan 
een dijkje, dan ga ik lekker fietsen, dat 
is voor mij echt vakantie. De rest is hec- 
tisch, ik zie soms alleen maar airport, en 
dat voor 50 minuten muziek, dat is hef- 
tig. Het is wel geweldig dat je overal 
met datzelfde lawaai dat ik maak kan 
komen. Ik wil ook helemaal niet betaald 
worden voor mijn muziek maar ik wil 
wel betaald worden voor het reizen en 
het ongenoegen. Dan speel ik voor niks! 


Waar denk jij het eerst aan als je het woord 
jazz hoort? Vrijheid? 


Jazz is ontzettend divers natuurlijk, 
maar waar ik aan denk is misschien wel 
‘blijheid’. Terwijl het ook heel droevig 
kan zijn, blues natuurlijk. Maar er zijn 
platen waar ik ontzettend blij van 
word. Ik word altijd hartstikke blij van 
Louis Armstrong — en ik word stapel- 
gek van Cecil Taylor. 


Gek in positieve zin? 

Nee, ik vind het wel leuk om te spelen, 
maar daar houd ik dus niet van om 
naar te luisteren. Dat heb ik wel eens 
gezegd in een ander interview, en dat 
heeft hij me zo kwalijk genomen dat hij 
nooit meer met me wilde spelen. 
Vrijheid vind ik zo’n beperkt woord, 
wat vrijheid is voor de een of voor de 
ander, dat weet je natuurlijk niet. Zwar- 
te muzikanten kunnen met muziek mis- 
schien een soort vrijheid veroveren. 


Valt jouw muziek volgens jou onder jazz? 

Ik hoop het wel. Maar het is zo’n per- 
soonlijke uiting, het is al fijn dat er 
mensen naar luisteren, de schoorsteen 
moet wel roken, zo is dat gewoon. Toen 
ik van de kunstnijverheidsschool af 
kwam ben ik een jaar tuinman geweest, 
want ik wilde eigenlijk geen commer- 
ciële muziek spelen. | 


Waar denk je aan als ik de volgende namen 
laat vallen: Bessie Smith. | 

Ik heb een paar opnames en ik vind het 
zeer mooi, vooral die eerste opnames, 
met Louis Armstrong. Ik heb verhalen 
over haar gelezen dat ze op roller ska- 
tes reed, het schijnt een te gekke tante 
geweest te zijn. Ik vind het prachtig. 
Vergeet riet, zij is veel eerder dan Billy 
Holiday of al die andere grote zange- 
ressen zoals Ella Fitzgerald. Zij zong al 
in 1920 of zoiets en Ella die komt pas in 
1937. 
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Charlie Parker. 

Toen ik ‘Kim’ hoorde van Charlie Par- 
ker, dat is een heel snelle blues, toen 
was ik echt verkocht. Toen dacht ik: 
wat gebeurt hier nou? Ik kan het hele- 
maal niet meer volgen, en ik vond het 
tempo dat Max Roach [drummer] op 
die plaat speelt ongelooflijk. Wat ik me 
nooit kan voorstellen van Charlie Par- 
ker is dat hij maar 34 geworden is. Ik 
heb hem al bijna twee keer overleefd, 
maar je blijft altijd tegen hem opkijken, 
dat groeit gewoon mee. Hij is de grote 
ergernis geworden van alle andere 
saxofonisten. ledereen probeert hem na 
te spelen. Dat begon al in Amerika. 
Maar nu al die solo’s zijn uitgeschreven 
heb je-natuurlijk de ene imitator na de 
andere. Dat is heel erg, maar ja, zo gaat 
het nou eenmaal. 

Het is nog steeds muziek die mij ontzet- 
tend blij maakt. Soms speelde hij onder 
vreselijke omstandigheden, reken maar 
van yes, maar ik luister er ontzettend 


graag naar, het geeft me een geweldige 
kick. 


Over de volgende kan je een heleboel vertel- 
len: Eric Dolphy. | 

In die tijd met Pim Jacobs speelden wij 
altijd met ik noem het maar neoboppers 
of mainstreamers. En toen kreeg Paul 
Karting, organisator in een jazzclub in 
Rotterdam, een brief: of hij wat voor 
Eric Dolphy kon doen, die zou naar zijn 
vriendin in Parijs gaan. Toen werd er 
meteen aan de ritmesectie van het Piet 
Noordijk - Misja Mengelberg kwartet 
gedacht, want wij speelden altijd 
Monkstukken, daar hielden de Jacobsen 
niet zo van. Zo kwam ik met Eric Dol- 
phy in aanraking. Die kwam dus aan- 
vliegen op een vrijdag, toen hebben we 
gerepeteerd met het Boy Edgarorkest, 
want zondag was er een concert in het 


Concertgebouw. Diezelfde avond speel- 
den we toen in Alkmaar, maar hij zei 
‘zaterdag gaan we repeteren’ want hij 
wilde zijn eigen composities spelen, dat 
was met al die andere Amerikanen 
waarmee ik speelde nooit, die speelden 
altijd de bekende standaards, ‘All the 
things you are’ en dat soort dingen. 

Eric Dolphy was een heel intense man. 
Ook een heel bijzondere man; hij bestel- 
de altijd thee, hij dronk niet, hij ge- 
bruikte geen marihuana, deed niks in 
heroïne, ging niet naar de hoeren, het 
was een keurige man, hij was verliefd 
op een danseres, dat was ook een keuri- 
ge mevrouw, die gaf les in Parijs. Maar 
hij had wel de gewoonte om zo’n laag 
honing in ieder potje thee te doen, 
krankzinnig veel. En toen hij net weg 
was uit Nederland is hij in een jazzkel- 
der in Berlijn in coma geraakt. Hij lag 
daar bewusteloos in een ziekenhuis en 
daar dachten ze: ‘Die heeft een beetje te 
veel dit of dat gehad, laat maar even 
liggen.” Een spuitje insuline en hij was 
nog onder ons geweest. Hij was 36, nog 
heel jong. Ik was 22 toen ik met hem 
speelde, of 21. 


Coltrane. | 

Ja, ook fantastisch. Heel vaak gezien. Ik 
ging vaak naar de nachtconcerten op de 
solex. Als Coltrane kwam speelde hij al- 
tijd de vooravond in het Kuhrhaus, en 
daarna was er een nachtconcert, dan 
werden die jongens naar Amsterdam 
gereden, dus die speelden dan twee 
concerten op een avond. Daar zag ik 
ook Elvin Jones natuurlijk, en dat 
maakte enorme indruk op me. 

Ik heb Coltrane in 1960 voor het eerst 
gezien toen ik met een schip naar Ame- 
rika ging, ik wilde de jazzstad zien. Hij 
speelde om en om met Aretha Franklin, 
en hij zat in de Village Gate waar hij 
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speelde met Elvin (Jones), en ze speel- 
den ‘My favorite things’. Je hoorde hem 
al spelen in de kleedkamer. Heel intens. 
Mijn voorliefde ging altijd uit naar Son- 
ny Rollins, maar dat is een beetje appels 
of peren. Ik vind Sonny Rollins meer 
een verbale improvisator, en bij Coltra- 
ne gaat het meer over structuren. Op 
een gegeven moment hoor je alleen nog 
maar die reeksen, en ik heb niks met die 
oplossingen van McCoy Tiner, dat mo- 
dale gedoe, dat vind ik op een gegeven 
moment zo’n truc. Maar ik vind het een 
enorme saxofonist, ik houd bijvoor- 
beeld heel erg van zijn plaat ‘Ballades’. 
Hij heeft een plaat met Duke Ellington 
gemaakt waar hij ook schitterend op 
speelt. Van de latere Coltrane vind ik 
‘Village Vanguard’ uit 1962 het aller- 
mooist, en ‘Impressions’, die vind ik 
ook super. Daarna vind ik het allemaal 
van dat gezeik worden… ‘A love supre- 
me’. Dan krijg je van die goedkope boe- 
tiekhandel. Maar ik houd toch vooral 
van de vroege John Coltrane. 


David Murray. 

David, daar heb ik mee gespeeld, dat 
was hartstikke leuk, en ik zou 24 maart 
ook met hem gespeeld hebben, met 
Henri Grimes, die 25 jaar zoek is ge- 
weest. Maar toen vloog ik naar Addis 
Abeba voor een maand, met mijn lieve 
vrienden van de Ex, toen heb ik dat la- 
ten prevaleren. Ik vind hem wel een 
goeie speler, ‘Ming’ vond ik wel een 
mooie cd, er zitten verder altijd wel 
goeie momenten in, maar ik ben er niet 
helemaal kapot van. 

Ik weet nog heel goed dat mijn grote 
vriend Rudy Koopmans* die al lang 
niet meer onder ons is, uit New York te- 
rug kwam en vond dat David Murray 
het helemaal was. Want er moest iets 
nieuws komen na Coltrane. Nou, als ik 


Sonny Rollins hoor, nu, dan lopen bij 
mij binnen twee seconden de tranen 
over mijn wangen. Dat vind ik wel 
mooi, als je dat bereiken kan. Alle goeie 
mensen herken je gelijk; dat vind ik het 
geval met Coltrane, en natuurlijk ook 
met Rollins. 


Welke namen hadden we nou moeten noe- 
men? Want dit zijn alleen maar blazers. 

O, ik heb een waanzinnige lijst favorie- 
ten hoor. Van wielrijders tot marathon- 
schaatsers of elfstedentochtwinnaars, 
grote vogelontdekkers, schrijvers… 


En andere drummers? 

Te veel om op te noemen. De hele ge- 
schiedenis. Je vindt maar heel weinig 
dingen zelf uit. Ik viel wel de eerste 
keer van mijn stoel toen ik Albert Ayler 
hier met zijn kwartet hoorde, met Sun- 
ny Murray die met breinaalden een 
beetje op zijn drumstel zat te pingelen, 
alsof zijn drumstel in een hagelbui 
stond, dat was verdomde effectief en 
echt heel erg mooi. Ik zie Sunny nog 
wel eens, hij doet nog precies hetzelfde, 
hij kwijlt alleen een beetje meer, en er 
zit verder geen schot in; ik vind er nou 
geen reet meer aan. Ik vond het vroeger 
waanzinnig mooi, de eerste keer, en dat 
vond ik van Milford Graves ook. Ik heb 
heel veel drummers ontmoet en goeie 
vriendschappen mee gesloten, met El 
vin Jones, Max Roach, en Kenny Clark, 
dat vind ik echt het summum van 
swing. Dus als je die naam had ge- 
noemd, of Eddy Blackwell. Of Jan P. 
Strijbos** of zoiets… 


Ed Blackwell is zo iemand die doet eigenlijk 
alleen maar gewone dingen maar je zit toch 
de hele tijd te kijken: wat doet te nou alle- 
maal?! Het lijkt heel simpel! 

Nou, maar speel het maar eens. Het is 
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vreselijk Hij komt uit New Orleans 
en daar heb je nog zo’n link met Afrika. 
Ze spelen bijvoorbeeld niet marsritmes, 
maar allemaal van die rare crossritmes, 
ja daar was ik heel dik bevriend mee. 


Jij hebt in de zestiger jaren heel erg die vrij- 
heidsontplooting meegemaakt. 

Ja, alles wat wij aan vrijheid hebben uit- 
gevonden in de zestiger jaren lijken we 
nu met dit kabinet weer in te moeten le- 
veren. Als je over die vrijheid praat dan 
ben ik het absoluut met je eens. 


Maar we hadden het ook over de muziek. 

Ik vind vrijheid maar beperkt, jouw 
vrijheid is een heel andere vrijheid dan 
die van mij. Wij zullen wel twee refe- 
rentiekaders hebben die grotendeels 
passen bij elkaar, maar er zullen ook 
grijsgebieden zijn, waarvan je je kunt 
afvragen: is het nou wel zo vrij? Als ik 
kijk naar de Rote Fabrik in Zürich, daar 
was een enorme vrouwenbeweging. Ik 
speelde daar vroeger, bijvoorbeeld met 
Irene Schweitzer. Dat was zwaar be- 
vochten vrijheid. Wat er dan nu nog 
van over is? En kijk, die vrijheid 
werd geïnterpreteerd in Duitsland, 
door Peter Brötz[mann], als een groot 
expressionistisch gebaar. In Engeland 
was die vrijheid kenmerkend voor een 
soort pointillisme, tut tut, tidititi, tu tut. 
Het was verboden om er ook maar een 
blue note in te spelen of een blues lijn. 
Waar is die vrijheid dan, zou je kunnen 
zeggen. In Frankrijk was het totale rococo. 
Nederland, een raar klein landje, echt 
zo’n landje van ondernemers. Ik speel- 
de met Misja en met Breuk [Willem 
Breuker]. Wij deden alles, bij ons mocht 
gewoon alles: en pointillisme, en 
schreeuwen, maar ook stil, en ook een 
beetje raar doen, dat kon allemaal. Dat 
vonden wij onze vrijheid en wij nodig- 


den die improvisatoren uit Engeland en 
Duitsland uit om een beetje met ons te 
blèren. Maar drie maanden geleden heb 
ik een elpee opgenomen met Peter 
Brötzmann, een duet. Wij spelen nu 
vanuit een ander oogpunt, het is enorm 
poëtisch geworden, die laatste plaat. 
Heel erg zacht. Dat was vroeger nooit 
mogelijk. Die plaat ‘Machine gun’, die 
heel hoog heeft gestaan ook in de pop- 
wereld, als je weet hoe die gemaakt is, 
dat was een verschrikking! ‘s Nachts 
om half vier zat ik in een jazzclub onder 
dekens te spelen, en moest ik zó hard 
spelen, ik heb niets gehoord van wat zij 
gespeeld hebben. Dat was één van de 
meest besproken platen in die tijd. Het 
is toch anders geworden, heel anders. 


En jij vindt dat prettig? 

Ja, anders schei ik er mee uit. Ik luister 
nooit meer naar wat ik heb gedaan, 
misschien heel soms. Het interesseert 
me eigenlijk alleen maar wat ik gá spe- 
len, toch? Als kunstenaar, wat interes- 
seert je nou… Ik heb geen radio of tele- 
visie, ik ben een totale Einzelgänger, 
best ook wel aardig hoor, maar totaal 
gefocust op mezelf. Dat kan ook niet 
anders, je moet er uit halen wat er uit te 
halen is. 


Jij hebt nooit noten geleerd? 
Noten? Nee, noten zijn om te rapen en 


te kraken. Ik kan geen noot lezen. 


Maar jij bent altijd bij de les, hoe doe je dat? 
Ik heb alles in mijn hoofd, ik onthoud 
dat. Als ik een stuk voor de eerste keer 
speel, speel ik het altijd fris en de twee- 
de keer zit ik al iets te doen wat ik de 
eerste keer uitgevonden heb. Ik ken 
Misja zijn stukken beter dan Misja zelf. 
Je moet roeien met de riemen die je 
hebt, en ik had zo’n ontzettende weer- 
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zin om noten te lezen. Belastingpapie- 


ren invullen en noten lezen, dat vind ik 


ongeveer het ergste wat er is. 


ken zelf wat interpreteren? 

Ja, natuurlijk. Het is niet te schrijven 
wat ik speel, daar moet je natuurlijk 
voor zorgen. Ik heb eens een auto ge- 
had, een Citroën, zo’n ijsauto, en daar 
zat alles in wat ik op slagwerkgebied 
had, nooit denkend van: hoe groot is 
het podium, wat voor een teringherrie 
maak je, en wat een moeilijk gedoe. Ik 
ben gewoon gaan reduceren. Als ik in 
Amsterdam ben ga ik op de fiets naar 
mijn werk, met een snaredrum. Ik kan 
laat komen, ik neem niet veel plaats in 
op het podium, de bassist is niet kwaad 
dat je te hard speelt, want je speelt bijna 
alleen maar op brushes, hij hoeft geen 
versterker mee te nemen, je kan heel 
vroeg weer weg gaan, snel inpakken, 
nog even met de mensen praten, je 
hoeft geen parkeerplaats te zoeken, 
noch dat je betalen moet voor een par- 
keervergunning, maar je moet verdom- 
de goed op zo’n ding spelen om het in- 
teressant te houden. Je moet niet 
zeggen: ‘hij speelt alleen maar snare- 
drum’, nee: ‘hij speelt snaredrum’, want 
als je het op één trommel niet kan, 
waarom zou je er dan drie voor nodig 
hebben. 


Toch waren die oude optredens van jou met 


een zak erwten en een zingende zang en een 
Tibetaanse toeter hartstikke leuk. 


Oké schat, dat heb ik gedaan, maar ik 
ga niet iedere keer weer die zingende 
zaag pakken. Ik heb er van alles mee 
gedaan; ik heb zelfs met die zaag op 
een schoolconcert in Oosterbeek een 
poot onder een ontstemde piano weg- 
gezaagd, toen is die piano helemaal ge- 
kanteld, dat heeft 1500 gulden gekost, 
en heb ik nooit meer mogen spelen voor 
Stichting Het Schoolconcert. Ik had het 
op een gegeven moment gehad. Een 
trukendoos, geluidjesmakerij. En dan 
kreeg je: ‘hé, heb je dat nou niet bij je, 
wat jammer!’ Godverdomme, ben ík het 
nou of gaat het om die dingen? Van- 
daar dat ik er mee ben opgehouden. 


Dus waar gaat het nou om, puur om de timing? 
Het gaat alleen maar over timing. Ti- 
ming en volgorde, vorm. Dat is het. Ge- 
luid is bijzaak, ik heb nog negentig 
kwadraatmeter vol met slagwerkinstru- 
menten staan, gongs uit Birma, marim- 
ba’s uit Tanzania, mbira’s. Ik wil er niks 
meer mee te maken hebben, ik ben 
maar een eenvoudige boerenlul. Zoals 
een kind. Ik speelde vroeger op van die 
vierkante blikken van de Amerikanen, 
met twee houten stokken, daar liep je 
mee. 


*Rudy Koopmans schreef veel over jazz, onder ander het boek Jazz, improvisatie en organisatie 


van een groeiende minderheid, Amsterdam 1977. 


“Bekend schrijver van natuurboeken. 


Han Bennink is ook te zien en te horen op de onlangs uitgebrachte dvd van een documentaire van 
Hans Hylkema over Eric Dolphy: ‘De laatste sessie'/'Last date’, met de muziek van het album ‘Last da- 


te’. (www.interakt.nl) 
Verder zoeken: www.hanbennink.com 
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HET PARADIJS AAN 
DE ZONKANT VAN DE STRAAT 


André de Raaij 


Don't you know that you are free 
Well at least in your mind if you want to be 
Sly Stone, Stand! 


Een zomerse namiddag aan de Theems, bij Waterloo Station. We hebben net het London 
Eye bekeken, aan de buitenkant - genoeg om vast te stellen hoe treurig Engeland er aan toe 
is. Dit is een “volksattractie’, zoals het in New Labour-termen heet. Entree: 17.50 pond. 
Met hamburgertent en Italiaanse koffiebar (1.60 pond voor een kopje, volksprijs!). We zul- 
len de zonsondergang niet meemaken want het openbaar vervoer naar onze verblijfplaats 
stopt er na achten grotendeels mee, Het mooie weer maakt mij evenwel mild: misschien is 
een blik op de zonsondergang bij Waterloo echt gelijk aan het paradijs. Er staat in ieder ge- 
val een jazzgitarist heel mooi te spelen, geheel buiten het officiële volksattractiecircuit om. 
Hij doet het zo goed dat je je kunt afvragen waarom hij met de pet voor zijn voeten aan de 


Theems moet staan spelen. Maar je weet nooit. 


Het soulnummer aller tijden voor mij is 
Let's work together van Wilbert Harrison. 
Op de plaat speelt hij het zoals hij ge- 
wend was te spelen in de tijd dat het 
opgenomen was, 1969. De zanger van 
Kansas City en Let's stick together (de oer- 
versie) was enigszins aan lager wal, en 
trad op als Nikkelen Nelis - als eenper- 
soonsorkest dus. Het is er aan af te ho- 
ren, ondanks overdubs, en het maakt 
het nummer extra krachtig. Ik hoorde 
de originele versie pas betrekkelijk laat 
na de hitversie van Canned Heat, en zo- 
als meestal is de ‘witte’ versie nogal 
bleekjes ten opzichte van het ‘zwarte’ 
origineel - dat dan ook door ‘de radio- 
stations’ geboycot werd. Het verhaal 
van mijn dierbare Ré&B-artiest indachtig 
zal ik altijd wat in zo’n pet gooien: wie 
weet of het Wilbert zelf is die daar staat 
te spelen! 

We moeten weg, ik laat mijn schaarse 
pasmunt in zijn pet glijden, de gitarist 


zegt iets feitelijk onverstaanbaars en zet 
alsof hij mijn gedachten kan lezen in 
wat ik al die tijd hoopte dat hij zou 
gaan spelen: Round midnight. Dat moe- 
ten wij in zijn geheel horen! Mijn be- 
langrijkste associatie met swinging Lon- 
don toen Londen echt leek te swingen. 


Nog steeds moet er een gevecht met de 
jaren zestig gevoerd worden. De BBC 
zet op het ogenblik dat ik dit schrijf 
(ex-)trotskistische kanonnen in om hun 
neoconservatieve boodschap over die 
tijd te spuien en nog van een anti-kapi- 
talistisch sausje te voorzien ook (daar 
blijven het trotskisten voor). ’I hate the 
sixties!” Die zendschepen waren er niet 
om swingende muziek te brengen maar 
om geld te verdienen. En plotseling is 
dat dan weer een vieze kreet voor de 
neoconservatief. 

Hoe rijk zal Radio Caroline geworden 
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_ zijn met een live-optreden aan dek door 
Jimmy Smith? En dan - So what?, om in 
jazztermen te blijven. Round midnight 
van Jimmy McGriff was in de eerste 
maanden de herkenningsmelodie van 
Caroline, het paspoort voor jongelingen 
in het suffe Nederland tot de echte we- 
reld van R&B, jazz en beat. We schrij- 
ven 1964. Het nummer begint met een 
gitaarsolo waarvan je pas als je het 
nummer een keer gehoord hebt weet 
dat het de sleutel is tot - inderdaad - het 
paradijs, waarin Jimmy op zijn orgel de 
melodielijn van Thelonious Monk in 
grote trekken volgt. En achter dit para- 
dijs lag de belofte van de radiopro- 
gramma's, of de belofte van de hervat- 
ting hiervan om middernacht - vandaar 
de keuze van dit nummer (ik haalde het 
maar zelden, te klein nog om zo laat 
wakker te blijven). 

Een dubbele traktatie viel om zes uur ’s 
ochtends te beleven, als Simon Dee na 
de opening van de uitzending de Early 
Show deed. Zijn herkenningsmelodie 
was On the sunny side of the street van 
het orkest van Tommy Dorsey met 
zang van The Sentimentalists. Die volg- 
de dus direct op Jimmy McGriff. Ach, 
en dan moest alles nog beginnen! Het 
wonderlijke is dat ik deze spannende 
muziek van zee niet associeerde met 
zulke suffe ouwezakkenmuziek als 
‘jazz’. Was dat niet iets voor sigarenro- 
kende portdrinkende lebralen? Of voor 
mensen die vaag Existentialistisch Be- 
zig waren geweest in de Jaren Vijftig of 
zo? Jazz maakt vrij? Laat me niet la- 
chen! Dit zijn de Swinging Sixties! Het 
werd er nu eenmaal niet bij verteld dat 
de geliefde versie van The sunny side of 
the street inmiddels al twintig jaar oud 
was (nu dus zestig) - het was hip in 
Londen op dat ogenblik. 

Op mijn beurt ben ik er pas ruim twin- 


tig jaar later achter gekomen dat veel 
dierbare klanken uit mijn jeugd jazz 
waren - swing of cool jazz of bop. Die 
ontdekking ervoer ik als bevrijdend. 
Hoewel ik intussen de ouwe zak was 
geworden die ik als vroege tiener (en 
ook nog wel later) voor ogen had voor 
jazzliefhebbers, bleek het allemaal mee 
te vallen. 


hs 


Januari 1991, mijn allerliefste verhuist 
van Groningen naar Leuven. Op de ver- 
huisautoradio hebben we zoals vrijwel 
altijd de BBC-World Service aan. Het is 
de dag waarop de eerste oorlog tegen 
Irak begon. Toch, in die dagen ging de 
‘gewone’ programmering zoveel moge- 
lijk door, en die hield destijds nog ver- 
scheidene muziekprogramma’s in. We 
waren Stad nog niet uit of ik hoorde 
voor het eerst The peanut vendor van 
Stan Kenton (de opname uit 1947, moet 
ik er achteraf bij aanvullen). De wereld 
zou nooit meer hetzelfde zijn voor mij - 
en dan verwijs ik niet naar de Nieuwe 
Wereldorde die die dag bij elkaar ge- 
bombardeerd zou worden. 

De swinging sixties waren - dit vergeet 
men gemakshalve in I hate of 1 love the 
Sixties-programma’s - ook de jaren van 
Vietnam, Biafra en de opstanden in de 
Amerikaanse ghetto’s na de moord op 
Martin Luther King. Ze worden er niet 
minder swingend door, maar juist 
meer. De revolutie speelde zich af in 
hoofden - ook in het mijne, en pas ach- 
teraf ben ik mij er van bewust gewor- 
den hoe groot de rol van jazz daarbij 
geweest is. Zonder jazz geen Gil Scott- 
Heron, om een niet onbelangrijk per- 
soon te noemen. En waarschijnlijk geen 
funk. Of soul. Of R&B. Maakt jazz vrij? 
In ieder geval op de dansvloer. Of in je 
hoofd, dus. 
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De officiële apartheid in de Verenigde 
Staten - het voorbeeld voor blank Zuid- 
Afrika - is in 1968 bij wetgeving afge- 
schaft. De scheidsmuren bleven en zijn 
er misschien nog steeds. Merkwaardi- 
gerwijze is de muziek van zwart 
Noord-Amerika steeds het middel ge- 
weest dat de kloof overbrugt, van Dvo- 
gak tot Joss Stone. En meer dan ooit 
slaat de ‘zwarte’ muziek aan bij het wit- 
te publiek, al zijn het hoofdzakelijk ge- 
nante genres die succes hebben: slacht- 
offerachtig gejammer dat voor ‘gevoe- 
lig’ (= soulful, denkt men) doorgaat en 
gangsterrap. Maar daarmee is het laat- 
ste woord allerminst gezegd en gezon- 
gen. Wat de zwarte muziek in ieder ge- 
val in Europa heeft doen aanslaan is de 
combinatie van ritme en geschoolde 
stem (geschoold op school of in het 
kerkkoor). En geschoolde muzikanten! 
De eerste generatie begeleidende muzi- 
kanten in de soulmuziek heeft het vak 
geleerd als jazzmusicus. Het duidelijk- 
ste voorbeeld hiervan zijn degenen die 
de Motown-sound gecreëerd hebben, 
en die (niet) bekend zijn onder de naam 
Funk Brothers (Earl Van Dyke Six, San 
Remo Strings, Frantic Strings en Joost 
mag weten hoe ze verder heten). Stan- 
ding in the shadow of Motown moesten 
ze, onderbetaald bij de meest geslaagde 
‘zwarte’ onderneming van haar tijd, zo 
anoniem mogelijk ‘bijklussen’. Dit heeft 
voor een nog steeds niet in kaart ge- 
brachte hoeveelheid muziek gezorgd 
die voortleeft in de (northern) soulscene 
in Groot-Brittannië. Of liever: meer dan 
ooit leeft. 

Oorspronkelijk is deze scene het gevolg 
van het verslomen van de (zwarte) pop- 
muziek vanaf 1968. Men behoorde mis- 
schien beter met kruidige sigaret ach- 


terover in de kussens te luisteren naar 
verantwoorde rock. De Britse working 
class reactie in het noorden was hierop: 
een niet te stuiten vraag naar de dans- 
muziek van nog niet zo lang geleden. 
Een dergelijke scene illustreert alle te- 
genstrijdigheden die aan populaire cul- 
tuur verbonden zijn: het escapisme (de 
t's a five o'clock world when the whistle 
blows/no-one owns a piece of my time- 
idee); een verlangen dat gewekt is en 
niet meer gestild wordt door de gang- 
bare media: die muziek wordt niet 
meer gemaakt/gedraaid op de radio, 
enzovoort. De undergroundachtige 
northern-soulscene wordt intussen be- 
spookt door een drang naar moeilijk 
vindbare platen waarvan de prijzen op- 
gejaagd worden. Toch: een eerbetoon 
aan de African American artiesten, zan- 
gers, zangeressen en misschien vooral 
ook de bandleden. 

En dit eerbetoon wordt in feite ook ge- 
geven aan de artiesten van eerdere en 
latere richtingen, van de echte (rhythm 
and) blues tot wat nu ‘old skool’ wordt 
genoemd, de echte house sound. Er lijkt 
in alle vluchtigheid ook een zekere tijd- 
loosheid aan de zwarte Amerikaanse 
muziek verbonden te zijn. Kwestie van 
kwaliteit, ongetwijfeld? 


% 


Deze laatste vaststelling moet overigens 
(nog) steeds bevochten worden. Ter re- 
dactie van dit blad neemt men het bij- 
voorbeeld de socioloog en musicoloog 
Theodor Adorno zeer kwalijk hoe hij 
over jazz schrijft: laatdunkend, met ra- 
cistisch ondertoontje en in ieder geval 
vol kritiek over het quasi-improviseren- 
de dat zo goed ingestudeerd is. Dat 
laatste lijkt hem het minst te bevallen, 
terwijl het wellicht het gemakkelijkst te 
weerleggen punt is: jazzmusici vertel- 
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len juist met smaak over de streken van 
collega’s die onverwachte wendingen 
maken waar zij direct op moeten reage- 
ren - dat is juist de kunst. 

‘Negermuziek’ - cultuurpessimisten 
van links tot rechts hebben het tij willen 
keren of willen dit nog steeds. Toch 
komt het mooiste anti-negermuziek- 
commentaar uit ‘eigen kring’, van de 
oprichter van de Association of Negro 


Life and history, Carter G. Woodson. 
Gospel was het krankzinnige gejank en 
gesteun van een ontaarde zwarte predi- 


ker. En jazz was te erotisch en moest ter 


wille van de maatschappelijke vooruit- 
gang als een kwaad uitgeroeid wor- 


den. 


Laten we maar dankbaar zijn dat de 
maatschappelijke vooruitgang wat dit 
betreft gestuit is. 


NOTEN 


(1) Rhythm & Blues: we leven in een mediawereld die aan moedwillige geheugenstoornis 
lijdt. Dus er moet nog iets uitgelegd worden. R&B was in een bepaalde periode de aandui- 
ding voor zwarte Amerikaanse muziek die niet tot de blues- of jazzparadigmata behoorde. 
Daarvoor heette het in de gesegregeerde Verenigde Staten simpelweg race music. Later ging 
het soul heten. R&B is dus oorspronkelijk zwart-Amerikaanse populaire muziek in de perio- 
de tot pakweg 1965. De jankerige middle-of-the-road waarin dezer dagen de zanger(es) keel- 
klanken produceert die doen vermoeden dat hij of zij op het punt staat over te geven, vaart 
nu onder deze valse vlag, omdat we in de bestuurde mediawereld geen geheugen dienen te 
hebben. Verder: Wilbert Harrison is in 1994 overleden. Maar hopelijk had u al begrepen dat 
het allegorisch bedoeld was. — (2) Als lid van de vroegere Amsterdamse Soul Squad en nog 
steeds actief deejay die northern soul in Nederland van de grond probeert te krijgen laat ik 
mij misschien wat meeslepen. Hiervoor niet al te welgemeende excuses. (3) Suzanne E. 
Smith, Dancing in the street — Motown and the cultural politics of Detroit, Cambridge Mass 2000, 
p.121. Het citaat dateert van 1931. ke. 
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MAUD SAUER: 


‘Het gaat niet om die ene noot, 
je denkt in grotere lijnen’ 


Weia Reinboud en Rymke Wiersma 


Maud Sauer studeerde hobo aan het conservatorium en speelde als improviserend musicus 
in groepen als het Maarten Altena Quartet, het Guus Janssen Septet, het Maud Sauer 
Kwintet en de internationale vrouwen-improvisatiegroep Canaille. De laatste jaren is het 
accent verschoven naar het componeren. We zoeken haar op in haar woonboot aan de Am- 


steldijk. 


Als je het woord ‘jazz’ hoort, waar denk je 
dan aan? 

Een melodie, een improvisatie en weer 
melodie, dat is voor mij de klassieke de- 
finitie van jazz. Maar je hebt ook andere 
soorten jazz; die noem je geïmprovi- 
‚ seerde muziek. Historisch gezien of 
_ vanuit andere invalshoeken hebben ze 
wel met elkaar te maken. Dixieland 
vind ik géén jazz; dat vind ik pré-jazz. 


Borrelt er iets bij je op bij de volgende na- 
men, en zo ja, wat: Bessie Smith. 

Ik ben heel slecht in namen, dus ik denk 
dat je ze gewoon allemaal over kunt 
slaan. 


Charlie Parker … 

Mooi — in zijn tijd, prachtig. Maar ik 
zou zijn muziek niet kunnen spelen, ik 
heb dat nooit geambieerd, omdat het 
een soort symfonische muziek is. Je 
mag wel iets, maar je mag eigenlijk ook 
weinig. 


Eric Dolphy … 

Een grote speler. In hun tijd waren het 
vernieuwers. Een groot deel van wat de 
mensen nu op de jazzafdelingen van de 
conservatoria leren, is hetzelfde als wat 


wij klassieke mensen leerden: het na- 
doen van. Dat vind ik jammer. 


John Coltrane … 

Ook een vernieuwer in zijn tijd. Ik zet 
wel eens iets op en dan denk ik, ‘t is wel 
aardig, maar ik ga er niet ademloos 
naar luisteren. Ik kom uit de klassieke 
hoek, de jazzafdeling bestond nog niet, 
en hobo en jazz is eigenlijk al een misst- 
on impossible. Dat instrument leent zich 
er niet goed voor: het is aan of uit met 
een hobo. Met een saxofoon kan je 
‘dvoevvoevvoevvoeoe’ doen, op een 
hobo is het altijd ‘tut-tut-tut-tut’. In de 
tijd dat ik studeerde had je van die no- 
terumuziek, Ferneyhough. Twintig ge- 
deeld door zes en daar de wortel van, 
zulke muziek. Daar studeerde je hele- 
maal driedubbel blind op een loopje, en 
op een gegeven moment dacht ik: als je 
nu gaat improviseren, dan krijg je dat- 
zelfde effect, maar dan veel interessan- 
ter, omdat je een soort instantcompos- 
ing aan het doen bent. Maarten Altena 
had een twee-instroom vanuit de jazz 
en vanuit de klassieke muziek, en zo 
zijn we eigenlijk begonnen. We schuur- 
den wel tegen de jazz aan, je neemt er 
wel iets van mee, maar je neemt ook 
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een heleboel mee van de klassieke mo- 
derne en hedendaagse muziek, en dat 
was interessant. 

De kunst vind ik altijd als je improvi- 
seert dat je een pad volgt. Je kan best 
naar links, maar zorg dat je wel weer 
op die hoofdweg uitkomt. Soms gaat 
het hartstikke goed, dan is het net alsof 
je vliegt, en soms zak je tot aan je strot 
in de blubber weg, dan gaat het hele- 
maal verkeerd, dan kom je daar dus 
niet meer uit, niet meer op die hoofd- 
weg. Maar dan wordt het vaak juist erg 
spannend om te kijken hoe je dat op- 
lost. 

In het kwartet met Maarten Altena en 
het Guus Janssen Septet waren we op 
een gegeven moment zo op elkaar inge- 
speeld dat er patronen ontstonden. Je 
hebt natuurlijk een x aantal mogelijkhe- 
den, hoog/laag, hard / zacht, snel /lang- 
zaam, vals/niet-vals. Maar door erva- 
ring wist je: als hij nu dit doet en ik doe 
dat, dan gaat dat heel goed werken, dus 
dan kreeg je toch een soort structuren. 


Nog één naam: David Murray. 
Dat was wel grappig, Paul Termos, die 
toen ook in het Maarten Altena Quartet 
zat, liep helemaal weg met die man. Hij 
zei: ‘moet je nou eens horen’. Het komt 
wel binnen maar ik heb er verder wei- 
nig mee. Het is niet echt mijn muziek. 


En waar ligt dat aan? 

Misschien de voorspelbaarheid van de 
opbouw, van de schema’s. Wat ze dan 
daarbinnen doen is heel knap, maar het 
is heel gestructureerd. En ik was in die 
tijd juist totaal niet gestructureerd. Ik 
vond het het allerleukst om gewoon te 
gaan staan en te kijken waar je uitkomt. 
We hadden ook zo'n internationale 
vrouwengroep, Canaille.* 

Irene Schweizer op drums en piano zat 


daar in, verder onder anderen Annema- 
rie Roelofs [trombone], Maartje ten 
Hoorn [viool] en Lindsay Cooper op fa- 
got. Dat was het ultieme wat ik ooit aan 
improvisaties heb gedaan. Niks afspre- 
ken, alleen met wie, dat was het eigen- 
lijk. 


Jouw invalshoek is meer Europees dan Afro- 
Amerikaans, misschien wel een speciale Ne- 
derlandse variant. 

Dat weet ik niet, in die tijd was John 
Zorn in Amerika natuurlijk ook in op- 
komst, en Rzewski. Dat was begin jaren 
tachtig, in dezelfde tijd dat ik begon bij 
Maarten Altena. 

Ik studeerde af in ’77 en in ‘79 ben ik er 
met Maurice Horsthuis zo’n beetje inge- 
rold. En met Bert Koppelaar, dat was 
ook leuk; een trombonist, die geen no- 
ten kon lezen. In 1976 hadden we zo’n 
anarchistisch clubje bij elkaar met Bert, 
Gilius van Bergeijk, Maarten Altena en 
Herman de Wit, en ik dan als broekje 
van het conservatorium. Ze vonden het 
natuurlijk belachelijk, dat zo iemand er- 
bij kwam, en dan nog een vrouw ook, 
en dan nog op een hobo, dat was iets! 
Tijdens mijn conservatoriumtijd speel- 
de ik ook in een politiek bandje: Eigen 
Hulp. Daarmee speelden we bij al die 
bedrijfsbezettingen, samen met het koor 
Morgenrood. In Eigen Hulp speelden 
ook meer mannen dan vrouwen. Dat 
was toen zo, maar nu is dat helaas in 
dat soort groepen nog steeds zo. 


Hoe komt dat toch?! Ligt het aan de sfeer, of 
aan het soort muziek dat er uit komt? 

Ik heb er lang over nagedacht, waar dat 
nou aan ligt. In mijn tijd waren er ook 
niet zoveel vrouwen, een paar waren 
er, en daarom hadden wij natuurlijk 
ook dat Canaille als tegengewicht. En 
wat je dan wel meteen in de krant las 
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was: ‘er staan dertien paar verschillen- 
de schoenen op het toneel’. — 


Volstrekt niet ter zake doende opmerkingen. 
Ik heb een tijdje een vrouwenkwintet 
gehad, ook om een beetje tegengas te 
geven, het Maud Sauerkwintet. Daar 
hebben we veel dingen mee gedaan, 
hartstikke goed was dat eigenlijk. Maar 
je werd er aldoor op afgerekend dat er 
vijf vrouwen op het toneel stonden. 

Ik heb me zelf nooit onprettig gevoeld 
in groepen met mannen. Bij Maarten 
Altena was het één op vier. Verder za- 
ten er meestal nog wel een paar vrou- 
wen in de groepjes waarin ik zat. Bij 
Guus Janssen had je Annemarie Roe- 
lofs, dus daar waren we al met ons 
tweeën en daarnaast zat ik nog in een 
band van Cor Fuhler, en daar zaten we 
ook met twee of drie vrouwen. Je werd 
gevraagd omdat je goed speelde, en dat 
je vrouw was daar kwamen geen pro- 
blemen over. Maar je merkte wel dat er 
overal om je heen mannen waren, en 
dat is nog steeds zo, als je naar het Bim- 
huis gaat… daar word ik nog wel eens 
een beetje moe van. 

Muziek maken op niveau is natuurlijk 
wel topsport. Hoe combineer je het met 
zorgtaken, voor kinderen als je die hebt, 
of voor ouders. Ik denk dat vrouwen 
toch meer geneigd zijn die dingen op 
zich te nemen. 


De muziek van de groep van Maarten Alte- 
na, hoeveel procent improvisatie was dat? 
Dat fluctueerde natuurlijk. We deden 
heel losse improvisaties, stukken met 
improvisaties én geheel uitgeschreven 
stukken. Een schijf van drie had je dus. 


Wat vind je van de ontwikkeling naar 
steeds meer uitgeschreven stukken? 
Dat vind ik wel jammer eigenlijk. Ik 


vond die improvisatie interessanter. De 
hedendaagse muziek werd zo steriel op 
het laatst, er kon geen lachje meer af, al- 
lemaal zo serieus, het leek wel op een 
soort strafkamp als je naar een concert 
ging; je mocht niet lachen, helemaal 
niks, als je dat vergelijkt met het oude 
Bimhuis*… De mensen snakken zo on- 
derhand naar een druppel zweet, of een 
dubbeltoon, naar iets dat niet helemaal 
goed gaat, naar een beetje menselijk- 
heid in de muziek. 

Die musici kunnen zó goed spelen als 
ze van die opleidingen afkomen. Wij 
konden het ook wel, maar niet in die 
mate, en godzijdank, denk ik ook maar. 
Ik vond de combinatie altijd heel leuk: 
de ene dag zat ik in het balletorkest en 
de andere dag zat ik te freaken. Als ik 
alleen maar improviseer heb ik de nei- 
ging om heel slordig te gaan spelen. Je 
‘pikte’ wel dingen van die moderne 
muziek. Ik analyseerde bijvoorbeeld 
een stuk van Maderna. Het gebruik van 
intervallen, of het gebruik van. ‘Flatter- 
zunge’, van gewone noten of flageolet- 
ten, stopte ik in mijn improvisaties. Ik 
ging van te voren dingen uitproberen. 
Want het moeilijke van improviseren is 
dat je denkt: dit heb ik net ook al ge- 
daan. Het gaat erom dat je lijnen uitzet: 
dit stukje doe ik intervallen, en in een 
ander stukje doe ik dubbeltonen. Ik 
maakte een spoorboekje. 

Het gaat niet om die ene noot, je denkt 
in grotere lijnen. Net als het geklodder 
met schilderen, dan zeggen mensen 
‘dat kan mijn kind ook’. Dat zeiden ze 
tegen mij ook wel eens: ‘Dat kan mijn 
kind die net een week op les zit ook.’ 
Dat is niet zo. 

Het werkt bij mij goed om te weten wat 
het is om in zo’n keurslijf van die noten 
te zitten, maar dat is niet voor iedereen 
nodig. Die Bert Koppelaar was een fan- 
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tastisch muzikant, terwijl die geen no- 


ten kon lezen. En ik hoop wel dat we 
weer een beetje terug gaan naar die on- 
gebonden muziek. 


Je hebt groepen waarbij alle stukken hart- 
stikke goed klinken, de thema's klinken 
goed, de improvisaties klinken zelfs ook 
goed, maar als ze dan ‘vrij’ gaan spelen is 
het alsof er geen ritme meer in zit, geen pul- 
Se. 

Ja, maar het is heel moeilijk om met een 
groep mensen te gaan staan improvise- 
ren. Vreselijk moeilijk, misschien wel 
het moeilijkste dat er is. 


ls dat dan misschien ook de verklaring 
waarom er toch steeds weer van papier ge- 
speeld wordt? 

Ja dat denk ik wel, het is echt een vak 
dat je moet beheersen. Als je daar met 
z'n allen staat te improviseren moet je 
wel een paar keien erbij hebben, wil dat 
gaan werken. 

En het publiek is veranderd, misschien 
is dat ook wel een oorzaak. Mensen 
gaan helemaal mee in de stream van 
zoals nu de maatschappij in elkaar zit. 
Vroeger had je van die gekken als Bert 
Koppelaar en Willem Breuker, die de- 
den het gewoon. Dat is nu niet meer. 
Musici zijn toch beïnvloed door de op- 


leiding, iedereen gekapt en geschoren 
en heel netjes. Voordat je dan weer 
‘prrrppk’ gaat doen op zo’n ding moet 
je wel heel sterk in je schoenen staan. Je 
moet genoeg bagage hebben. Of je moet 
heel begaafd zijn, dat zijn er maar wei- 
nig natuurlijk. 


Maar jij komt van de andere kant, uit de 
klassieke hoek. 

Ja, en het was toen nog niet zoals nu, 
dat je gewassen en gestreken werd. Het 
was een heel gekke tijd, we deden heel 
rare dingen. Politiek, Vietnam, er ge- 
beurde veel. 


Is dat niet ook iets dat tot de verbraving van 
de muziek leidt, dat muzikanten denken: 
dan ga ik maar naar het conservatorium? 
Nee, want je moet toch een soort gekte 
hebben om daar naar toe te gaan, een 
passie. 


De kunst is om die gekte op dat podium te 
krijgen. 

Dat komt wel weer, dat gaat altijd in 
golfbewegingen, en je ziet nu al van die 
instituten zoals de Kraakgeluiden**. Er 
komt wel weer een tegenbeweging. En 
het publiek heeft er ook behoefte aan; 
volgens mij moeten die snakken naar 
zweet. | 


“Bimhuis, centrum voor jazz en geïmproviseerde muziek, Oude Schans 73-77, Amsterdam 


(maar gaat verhuizen!) www.bimhuis.nl 


**Kraakgeluiden in de binnenstad, elke maandagavond om 21.30 uur, Overtoom 301, kosten 


2 euro. 
www.euronet.nl/users/fuhler/kraakgeluiden.htm 


Ook leuk: Live jazz- en Impro, elke dinsdag van 22.00 uur tot 24.00 uur in Zaal 100, De Wit- 


tenstraat 100 in Amsterdam. 


Enkele cd's en platen met werk of improvisaties van Maud Sauer: 


‘Op Stap’, Maarten Altena Quartet, Amsterdam 1980 - ‘Pisa’, Maarten Altena Quartet, Pisa 1981 - 
‘Canaille’, International women's festival of improvised music, rote fabrik, Zürich 1988 - ‘Human 
Noise congress’, Wiesbaden 1992 - ‘Dobles Mixtes', Cobla La Principal d'Amsterdam, Amsterdam 
1999 - ‘“Ergens/ooit’, Maud Sauer (composities bij films en gedichten), Amsterdam 2002. 


id 
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…_ ONGEWENSTE MUZIEK: _ 
JAZZ VÓÓR EN IN DE OORLOG 


Rymke Wiersma 


Anendt jaar geleden werd er en de NPS een zesdelige serie uitgezonden over de ge- 
schiedenis van de jazz. Een geschiedenis van gedreven musici die ritmische opvattingen en 
‘soul’ uit blues en gospels combineerden met ‘westerse’ harmonieleer. Melancholieke en 
vrolijke of zelfs uitgelaten muziekstijlen wisselden elkaar af. De sociale achtergrond bij die 
leuke muziek was zoals bekend een zeer wrange: discriminatie en sociale achterstelling van 
zwarte mensen. Toch waren er naast alle tegenwerking tal van voorbeelden van zwart-wit- 
te samenwerking, waarbij muzikanten elkaar wisten te vinden en te waarderen, waardoor je 
de indruk krijgt dat jazzmuziek (evenals veel andere muziek) tot het betere deel behoort van 


de door mensen vormgegeven wereld. 


Bij het zien van deze serie werd me dui- 
delijk dat de jazz in die tijd met name 
onder de jeugd een soort explosie ver- 
oorzaakte; er werd wild op gedanst, 
mensen waren door het dolle heen leek 
het wel. Dit alles ging echter alleen over 
Amerika. Met het boek van Kees Wou- 
ters, een dikke pil van 488 bladzijden, is 
het beeld aangevuld. Meer dan dat, 
want dit boek gaat over jazz in Duits- 
land en Nederland gedurende de tijd 
voor en tijdens de Tweede Wereldoor- 
log, een zeer specifieke situatie. Ging de 
televisieserie vooral over het wel en 
wee van de muzikanten, Kees Wouters 
bekijkt de situatie voornamelijk vanuit 


de maatregelen van de verschillende 


overheden. 
‚Het boek begint met een zeer Ebodknd 


hoofdstuk over de ontvangst van wat 


later ‘jazz’ ging heten door het Neder- 
landse publiek. Gevluchte soldaten uit 
de eerste wereldoorlog brachten hun 
liedjes mee, moderne gesyncopeerde 


‘songs’, in vierkwartsmaat en opge- 


bouwd uit ‘chorussen’ van 32 maten. 
Deze stijl werd ‘jes’, ‘jas’, ‘yasz’ en uit- 
eindelijk dus jazz geroemd. Het werd 
al snel een rage. De mensen hadden ge- 


noeg van de ‘Wiener Damenkapelle’ en 
de melodieën van Johann Strauss; ze 
wilden dansen. “De strijkjes werden 
uitgebreid met een grote trom, voorzien 
van een claxon en een emaille pannetje, 
toentertijd genoeg om van een jazzband 
te spreken.” Nadat in de zomer van 
1926 het ‘symfonische’ jazzorkest van 
Paul Whiteman uit Amerika naar Ne- 
derland kwam werd jazz in veler oren 
respectabeler en werd het ook serieuzer 
genomen in bladen en tijdschriften. 

Maar niet iedereen was enthousiast. 
Vanuit de hoek van klassieke compo- 


nisten waren er bijvoorbeeld Matthijs 


Vermeulen en Willem Pijper die jazz 
‘oud vuil’ vonden en een ‘caricatuur 
van het moderne orkest’. Dan was er de 
christelijke hoek. Hier ging het vooral 
om het uitbannen van de invloed van 
‘wilde volksstammen’ en ‘negers’, ‘mu- 


latten’ en ‘creolen’ en andere ‘variëtei- 


ten huidpigment’. De veroordeling uit 
conservatieve hoek was unaniem. “On- 
ophoudelijk werden de moderne dan- 


sen en de daarmee verbonden jazzmu- 
ziek 


geassocieerd met barbarij, 
primitieve oerinstincten en erotiek, het- 
geen ook negatieve gevolgen had voor 
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de acceptatie van in concertvorm gepre- 
senteerde jazzmuziek.” 

Toch verscheen pas in de loop van de 
jaren twintig het openbaar dansver- 
maak op de politieke agenda. Volgens 
het in 1931 gepresenteerde eindrapport 
van de ‘regeerings-commissie inzake 
het dansvraagstuk’ vormden moderne 
dansen een redelijk gevaar voor de 
jeugd. Als belangrijkste oorzaak werd 
genoemd de ver doorgevoerde mecha- 
nisering en arbeidsdeling in Amerika, 
welke leidde tot “levensverarming en 
oppervlakkigheid, ten koste van oude 
organische verbanden zoals het gezin, 
de school en de kerk”. Europa diende 
zich te wapenen tegen de “aanstekelijk 
werkende levensvreugde van de ne- 
gers”. In de eerste plaats moest de “ver- 
wildering van de vrouw” worden tegen 
gegaan, wat inhield dat men meisjes 
ontraadde aan fabrieksarbeid en dan- 
cingbezoek te gaan doen. 

Ondertussen waren zwarte muzikanten 
bij het publiek razend populair. Mensen 
genoten van optredens van Coleman 
Hawkins en Kid Dynamite. Een aantal 
Surinamers maakte gebruik van deze 
werkgelegenheid. Enerzijds was er dus 
een rijke schakering jazz- en swingfans, 
anderzijds was er de angst voor een 
Amerikaanse massacultuur ten koste 
van de eigen normen en waarden. 

In de jaren dertig groeide het aantal 
huishoudens met een radiotoestel en 
een grammofoon, waardoor veel meer 
mensen met jazz in aanraking kwamen. 
En dan vooral met de populaire variant 
ervan: swing. In 1930 kwam er een wet- 
telijke regeling voor het verdelen van 
zendtijd onder de inmiddels ontstane 
omroepen NCRV, KRO, VARA, VPRO 
en AVRO. Zowel teksten als muziek 
werden getoetst door een controlecom- 
missie. In 1933 besloot deze commissie 


dat ‘de Internationale’ en andere socia- 
listische strijdliederen niet langer door 
de VARA uitgezonden mochten wor- 
den, vanwege hun staats- en gezagson- 
dermijnende karakter en ook “omdat ze 
mogelijk aanstootgevend konden zijn 
voor de bevriende natie Duitsland.” 
Klassieke muziek was altijd toegestaan, 
maar voor het ‘lichtere’ genre werd een 
lijst samengesteld met ‘aanvaardbare 
grammofoonmuziek’: het ‘repertoire A’. 
De omroeporkesten vormden qua be- 
zetting en repertoire een muzikaal com- 
promis tussen het oude en het nieuwe. 
‘Hot jazz’ werd uit angst voor ledenver- 
lies bewust vermeden. 

Uiteindelijk lukte het de mensen van 
het inmiddels in het leven geroepen 
blad De jazzwereld de AVRO zover te 
krijgen dat er een half uurtje per maand 
over jazzmuziek gepraat werd, met il- 
lustratie van ‘zuivere jazz-platen’. De 
eerste uitzending ging over Duke El- 
lington. In 1933 werden tijdens een 
AVRO-uitzending het ritme en verschil- 
lende koper-passages van de populaire 
Nederlandse band ‘De Ramblers’ weg- 
gedraaid. Toch trad in diezelfde tijd een 
kentering op, de VARA zond datzelfde 
jaar vier ‘Rambler-concerten’ uit. Het 
bleef echter beperkt tot ‘soft swing’; ‘hot 
jazz’ bleef taboe. 

Vanaf het midden van de jaren dertig 
konden ook in Nederland grammo- 
foonplaten worden geperst. Voor de 
schoolgaande jeugd bleef de radio de 
inspiratiebron, maar zodra jongeren 
over een eigen inkomen beschikten 
kochten ze liever platen. En omdat 
daarbij niet zoals bij de omroepen de 
angst voor ledenverlies een rol speelde 
was het aanbod hier veel groter. Zo 
vond toch ook de ‘hot jazz’ een beschei- 
den weg naar het Nederlandse publiek. 
Tijdens de economische crisis hadden 
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veel muzikanten moeite om het hoofd 
boven water te houden. De vooruitzich- 
ten waren zó somber dat de Nederland- 
sche Toonkunstenaarsbond affiches 
verspreidde met de tekst ‘wordt geen 
musicus’. Op de afbeelding werd een 
‘blanke’ muzikant weggedrukt: door 
twee ‘concurrenten’: de koffergrammo- 
foon en de ‘neger’. Vanaf 1935 mochten 
horecabedrijven geen buitenlands per- 
soneel meer in dienst hebben zonder 
speciale vergunning. 


HETZE 


In Duitsland werd jazzmuziek vanaf de 
jaren twintig al bekritiseerd als “pro- 
duct van respectievelijk Anglo-Ameri- 
kaansche negroïde, internationalistische, 
bolsjewistische en joodsche origine”. De 
muziek werd gezien als oppervlakkig 
of juist intellectualistisch, en in elk ge- 
val als het absolute tegendeel van mili- 
taire discipline. Met de NSDAP kwam 
er in Duitsland helemaal een anti-jazz- 
hetze op gang en vele buitenlandse mu- 
sici besloten om het land te verlaten. 
Een half jaar voor de nazi’s aan de 
macht kwamen, was er al een arbeids- 
verbod voor zwarte muzikanten. Jazz 
was op twee manieren ‘fout’ en ‘ge- 
vaarlijk’ vanuit het gezichtspunt van de 
nazi’s: het was ‘negermuziek’, maar 
wat minstens zo erg werd gevonden: 
het kwam uit Amerika, vijandelijk ge- 
bied! Een optreden van Louis Arm- 
strong in Berlijn moest worden afge- 
zegd. 

De repressie gaat stap voor stap verder. 
Aan het roer zit Paul Joseph Goebbels 
in zijn dubbelfunctie als Rijkspropagan- 
daminister en partijpropagandaleider. 
Hij ontwerpt een complexe hiërarchie 
waarmee hij het culturele leven tot in 
de kleinste details kan controleren. Er 
werd gecontroleerd in café's, dansza- 


len, maar ook bij muziekhandelaren en 
uitgevers. Alle betrokkenen moesten lid 
worden van de ‘Reichsmusikkammer’. 
Joden kon het lidmaatschap worden 
ontzegd. Twee jaar nadat de nationaal- 
socialisten aan de macht waren geko- 
men, hadden de meeste joodse jazzmu- 
sici Duitsland verlaten. Na de Kristall- 
nacht (november 1938) mochten joden 
nergens meer optreden. Toch was 
Goebbels voorzichtiger dan veel fana- 
tieke provinciale partijleiders en ambte- 
naren. Hij was zich er van bewust dat 
jazzmuziek bij de bevolking zeer popu- 
lair was en wilde de mensen niet van 
zich vervreemden. Ook de economische 
belangen van de platenindustrie speel- 
den een rol; er werd volop geëxpor- 
teerd, ook platen die in Duitsland zelf 
verboden waren. 

Controleurs hadden er moeite mee te 
beoordelen wat wel en niet door de 
beugel kon en doordat jazz bij veel jon- 
geren razend populair bleef, lukte het 
van geen kanten het beluisteren van 
jazz in te dammen. Er waren feesten en 
concerten en muzikanten die ‘hot’ 
speelden werden met bijval overladen. 
En wat vooral een probleem vormde: 
Wehrmachtsoldaten luisterden graag 
naar de Engelse radio — vanwege de 
leuke muziek die daar te horen was! 
Om te voorkomen dat dit nog erger 
werd, werden er toch wat concessies 
gedaan. Daar kwam bij dat Goebbels 
zelf ook wel vond dat de ‘Biedermeier- 
zeit’ voorbij was. 

In Hamburg en andere steden ontston- 
den alternatieve jeugdbewegingen die 
zich afzetten tegen de Hitlerjugend. Ze 
lieten hun haren groeien, liepen in piek- 
fijne kleding, soms zelfs met bolhoed en 
paraplu. En ze waren wild van jazz. 
Dat alles was niet zonder risico: in 1942 
werd een groot aantal ‘swingers’ opge- 
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pakt en opgesloten en sommigen kwa- 
men als politieke gevangenen in Ausch- 
witz terecht. 

In Nederland kwam nationaal-socialist 
en verwoed antisemiet Tobias Goede- 
waagen aan het hoofd van het ‘Depar- 
tement van Volksvoorlichting en Kun- 
sten’ te staan. (Later werd hij ontslagen 
doordat de door hem aangehangen 
Groot Germaanse gedachte (SS) zich 
niet liet verenigen met het nationalisme 
van de NSB.) Goedewaagen nam op 
zijn beurt voormalig journalist Jan Go- 
vert Goverts in dienst. Beide heren von- 
den dat wat de jazzmuziek betreft de 
“staatsbemoeienis tot op heden onvol- 
doende [is] geweest.” Het volk had 
recht op “goede verpoozingsmuziek”. 
Hiertoe stelde Goverts de voormalig 
jazzmuzikant en etno-musicus Van 
Steensel van der Aa aan. Deze legde 
een hele lijst met regels aan waaraan 
amusementsmuziek moest voldoen. 
Door zijn kennis van muziek beschikte 
men in Nederland over veel nauwkeu- 
riger omschreven criteria op grond 
waarvan amusementsmuziek kon wor- 
den beoordeeld op de aanwezigheid 
van ‘negroïde en negritische’ elemen- 
ten. In het begin van de oorlog speelden 
joodse muzikanten nog gewoon door, 
ook al hingen overal bordjes ‘joden niet 
gewenscht’. Een joodse muzikant 
maakte mee dat er in de pauze Duitse 
“oppergoden met dikke onderscheidin- 
gen op de kraag” binnenkwamen die 
het prachtig vonden en de groep uitno- 
digden om in Duitsland te komen spelen. 


‘ONGERMAANS’ 


Ondanks alle regeltjes en verboden 
draaide de amusementsindustrie het 
grootste deel van de oorlog op volle 
toeren. De Duitsers hadden opdracht 
zich niet al te ongeliefd te maken. De 


Ramblers bleven lang optreden en met 
name het dansen in besloten kring 
bleek moeilijk te bestrijden. Soms werd 
zo'n feest wel ontdekt en werden de 
mensen in overvalwagens afgevoerd. 
Jazz werd door de overheden vaak niet 
geheel afgewezen: als het maar niet de 
indruk maakte van ‘een joodsche neger- 
cultus’. Ook de Engelse taal moest wor- 
den geweerd; namen van jazznummers 
en groepen moesten veranderd worden. 
De naam ‘Ramblers’ mocht niet meer, 
voortaan moest de groep ‘Het orkest 
van Theo Uden Masman’ heten. Ook 
maakte men zich druk om de muziek 
zelf en mocht bijvoorbeeld een stuk met 
de toch niet zo jazzy klinkende titel 
‘Ouwe taaie’ niet worden uitgevoerd. 
Ondertussen werden joodse muzikan- 
ten overal ontslagen. De ‘Joodsche 
Schouwburg’, lange tijd de enige plek 
waar nog opgetreden kon worden en 
waar joden heen mochten voor muziek 
en toneelvoorstellingen, werd midden- 
in een toneelstuk gevorderd als door- 
gangshuis voor joden op weg naar 
Duitsland. Een groot deel van de joodse 
muzikanten wist niet aan de deporaties 
te ontkomen en werd uiteindelijk ver- 
moord. 

Surinaamse musici wisten zich nog lan- 
ge tijd te handhaven. Ze traden op in 
café's en nachtclubs. Maar ze werden 
door velen, onder anderen Goverts, als 
groot gevaar voor de samenleving ge- 
zien, met name door hun “slechte in- 
vloed op jeugdige meisjes”. In 1943 
schrijft Goverts: “Ten aanzien van de jo- 
den heeft de bezettende macht reeds af- 
doende ingegrepen, ten aanzien van de 
negers neem ik zelf maatregelen.” Ze 
mochten niet meer optreden. 

Blanke, niet-joodse musici konden hun 
activiteiten voortzetten totdat ze een 
oproep kregen voor de arbeidsinzet. Op 
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15 maart 1943 werden alle niet-‘oorlogs- 
noodzakelijke’ bedrijven verordonneerd 
te sluiten, inclusief danszalen, café's en- 
zovoort. In de tijd van de arbeidsinzet 
vonden veel musici echter werk in 
Duitsland, zodat ze niet in fabrieken 
hoefden te werken. ‘Bonafide musici’ 
konden zelfs optreden voor Nederland- 
se arbeiders in Duitsland. 

Na ‘Dolle Dinsdag’ gold de arbeidsin- 
zet voor alle mannen tussen de 18 en de 
50 jaar. Ook Theo Uden Masman moest 
spitten. Maar niet lang: hij sprak goed 
Duits en kwam op een kantoortje te- 
recht, waar een kachel was en waar hij 
ook weer wegkwam doordat hij zoge- 
naamd eczeem had. Een groot deel van 
de rest van de Ramblers ontsnapte uit 
het concentratiekamp in Amersfoort, 
net voordat alle opgeslotenen naar 
Duitsland werden afgevoerd. 

De controleurs hadden het er maar 
moeilijk mee: wanneer was er sprake 
van ‘hotjazz’? Ze kwamen er niet goed 
uit; de voorschriften werden massaal 
genegeerd en belachelijk gemaakt. Toch 
was de gedachte duidelijk. In de woor- 
den van Goverts was jazz “zuivere ne- 
germuziek, door negers al improvise- 
rend gespeeld”. En dat moest vooral zo 
blijven, want “deze kunst verstaat de 
niet-neger niet. Hij improviseert niet, en 
als hij het doet imiteert hij slechts.” 
Rekening houdend met de muzikale 
smaak van zowel soldaten als burgers, 
tolereerde Goebbels een zekere mate 
van muzikale vrijheid, de regels wer- 
den niet altijd strikt gehandhaafd. Maar 
voor de NSB-ambtenaren waren over- 
tredingen onaanvaardbaar, concessies 


tegenover ‘ongermaansche muziek’ wa- 
ren taboe. Met fantasietitels, grappen en 
demonstratieve bijval staken zowel de 
muzikanten als het publiek de draak 
met de voorschriften. De bestrijding 
van ongewenste muziek verzandde in 
pietluttigheid en ambtelijk onbenul. 
Een lid van de Nationale Jeugdstorm 
schrijft na het bijwonen van een concert 
verontwaardigd: “Ook na de waarschu- 
wing (…) werd het improvisatiegebrul 
niet minder. Integendeel, Boy Edgar 
legde er nog een schepje bovenop. (…) 
Stop met deze massaopzwepingen. 
Laat toch de Nederlandsche jeugd niet 
door dergelijk Amerikaansch-Joodsche 
invloeden verpest worden. Het is droe- 
vig aan te zien hoe hier frissche Hollan- 
sche jongens en meisjes, prachtig mate- 
riaal voor de Jeugdstorm en SS, zitten te 
wiebelen op negerklanken.” 

Het hele boek van Kees Wouters ge- 
tuigt van de reacties en maatregelen om 
de spontane en speelse kant van de 
‘menschen’ uit te bannen — en van de 
uiteindelijke mislukking daarvan. 

Na de landing van de geallieerde troe- 
pen was het enthousiasme voor jazz 
enorm en was met name het orkest van 
Masman zeer populair. Nu hield geen 
sterveling zich meer aan de voorschrif- 
ten. Integendeel, deze werden “in bree- 
den kringen belachelijk gemaakt”. 
“Desalniettemin”, zo besluit Kees Wou- 
ters zijn verhelderende boek, “werd de 
bestrijding van ongewenschte muziek 
vanuit het departement in Groningen 
tot aan het eind van de bezetting voort- 
gezet. Zonder het gewenschte resul- 
taat.” 


Kees C.A.T.M. Wouters, Ongewenschte muziek. De bestrijding van jazz en moderne amusementsmu- 
ziek in Duitsland en Nederland 1920 - 1945; SDU uitgevers, Den Haag 1999; ISBN 90 12 08808 9. 


Ken Burns, ‘Jazz’, op dvd te koop, interviews zijn te lezen op www.pbs.org/jazz (sowieso 
een zeer interessante site over de geschiedenis van de jazz). | | | 
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HARRY SPARNAAY: 


‘Om goed te improviseren 
moet je echt met je oren open spelen’ 


Weia Reinboud en Rymke Wiersma 


Harry Sparnaay (1944) studeerde aan het conservatorium in Amsterdam en is een van de 
beste basklarinettisten van de wereld. Allerlei componisten hebben zich uitgedaagd gevoeld 
om stukken voor hem te schrijven: Luciano Berio, Morton Feldman, Brian Ferneyhough, 
Ton de Leeuw, Theo Loevendie en vele anderen. Het interview vindt plaats op het conserva- 
torium, waar hij nu zelf les geeft, en vooraf aan het gesprek wonen we de generale repetitie 
bij van het eindexamenoptreden van een van zijn leerlingen. 


Wat is het eerste wat bij je opkomt als ik het 
woord ‘jazz’ laat vallen? 

John Coltrane! Als ik voor lange ritten 
in de auto zit, dan heb ik altijd cd’s met 
jazz bij me en nooit eigentijdse muziek, 
ik luister eigenlijk heel weinig naar ei- 
gentijdse muziek. Als je er zo lang mee 
bezig bent… Neem nou de opera die 
we net hebben gedaan [‘Rêves d'un 
Marco Polo’ van Claude Vivier). We 
zijn daar in januari al mee begonnen, 
denk je even in, van januari tot juni ben 
je constant met die noten bezig om ze 
maar in je kop te krijgen. Als ik dan 
naar muziek luister, dan luister ik liever 
naar John Coltrane, bijvoorbeeld alle 
oude opnamen met Thelonius Monk. 
Maar in een bepaalde periode in de jazz 
is het voor mij geen jazz meer. Dat was 
radioprogramma: ‘Is dit nog jazz?’, van 
de VPRO. Ik heb bijvoorbeeld een op- 
name van Eric Dolphy met een cellist; 
als je niet weet dat het Dolphy is dan is 
het een eigentijds groepje dat aan het 
improviseren is. Goeie muziek, maar 
als je aan mij vraagt wat ik jazz vind, 
het toppunt van jazz is voor mij ‘Giant 
steps’ van John Coltrane [1959]. Dat ik 
dat zo goed vind komt ook doordat ik 


de akkoorden een keer gezien heb, en 
dan denk ik: hoe kun je nou in dat tem- 
po in die akkoorden improviseren? 
Daar begrijp ik echt helemaal niets van! 
Maar dat is dan voor mij jazz. 


Een paar namen. Bessie Smith. 

Voor mij is het met Bessie Smith het- 
zelfde als met die dame van ‘God bless 
the saint’, Billy Holiday. Ik vind het niet 
allemaal om te hebben, maar er gaat 
wel een hele wereld van ellende en 
treurigheid open; zodra er één zin 
wordt gezongen weet je al wat voor een 
leven die mensen hebben gehad. En dat 
is niet altijd leuk om naar te luisteren, 
maar wel heel erg fascinerend. 


Twintig jaar later: Charlie Parker … 

Ja! Charlie Parker, daar heb ik ook pla- 
ten van. Het is zo jammer dat die men- 
sen zich allemaal kapot hebben gezo- 
pen of gespoten. Want dat was wel een 
tijger hoor. Ik speelde vroeger tenor- 
saxofoon, en ik had al die stukjes uitge- 
schreven, en die speelde ik dan. Dat 
vonden we heerlijk. In de themaatjes 
die hij maakte kwamen dingen voor 
waardoor je denkt ‘wat zou die man 
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hebben gedaan als hij wat ouder was 
geweest?’ Maar daar kom je nooit ach- 
ter, dat is met Coltrane ook zo. 


Eric Dolphy... | 

Dat vind ik een van de geniaalste muzi- 
kanten. Niet dat ik nou zeg ‘wat had ie 
een mooie toon op basklarinet’, hele- 
maal niet. Ik heb wel de laatste plaat 
met Dolphy dat hij basklarinet speelt, 
met Han Bennink”, dat is fantastisch. 
Dat is de enige plaat, moet ik eerlijk 
zeggen, waarop hij een toon heeft waar- 
van ik zeg ‘dat is lekker’! Maar hij pakte 
een basklarinet, een fluit, een altsaxo- 
foon, en het was van een gekke inventi- 
viteit; in drie, vier tellen had hij die hele 
basklarinet doorgespeeld, alsof het heel 
normaal was. Ik heb het vroeger wel ge- 
speeld, en ik ben wel een jazzliefhebber, 
maar ik ben toch een notenspeler, geef 
mij maar noten. Liefst niet al te gemak- 
kelijk, want ik wil wel klussen, nog 
steeds. 


Waarom wil je noten? 

Waarom, waarom, dat weet ik niet. Ik 
kan me niet voorstellen dat ik mijn le- 
ven lang met twee concerto's de boer 
op ga, wat klassieke klarinettisten soms 
doen, die hebben Mozart en Weber en 
die spelen dat twintig jaar. En die ver- 
dienen veel meer geld dan wij hoor, 
maar ik moet er niet aan denken dat ik 
dat zou moeten doen, dan zou ik onge- 
twijfeld stoppen. 


Nogmaals: John Coltrane. 

Ja, ik heb nu weer in mijn auto: ‘Coo- 
kin’ met Miles Davis [1956]. En zodra 
Coltrane begint te spelen denk ik: ja, 
dat bedoel ik. Studenten op de conser- 
vatoria speien al die soli uit hun hoofd, 
want die zijn helemaal uitgeschreven. 
Als je de techniek vergelijkt met 44 jaar 


geleden toen ik op het conservatorium 


kwam.…, een stuk dat wij nu in het 
tweede jaar gebruiken was toen eind- 
examen solodiploma. Die saxofonisten 


hier op de jazzafdeling, ik hoor soms 


vingers gaan, dan denk ik ‘jezus, hoe is 
het mogelijk’, maar op het zelfde mo- 
ment denk ik ‘ik hoor alleen maar vin- 
gers.’ En dat is het verschil met Coltra- 
ne. Coltrane heeft heel veel techniek, 
maar die hoor je niet, je hoort de muziek. 

Ze vonden in zijn begintijd al dat hij 
gekke dingen deed, ‘poeh, wat doet die 
rare noten’. Dus die periode van ‘Om’ 
en ‘Seattle’ [beide 1965] kwam niet uit 
de lucht vallen, je hoorde de noten ver- 
anderen. ‘Live in Japan’ [1966], daar 
heeft ie een hoop van geleerd, en toen 
kwamen de andere platen, ‘Interstellar 
space’ en ‘Expression’ , de laatste plaat 
[beide 1965]. Ik vind het prachtig. 


Laatste naam, die leeft nog: David Mur- 
ray.… 

Hmm j ja. Ik vind dat hij heel gemakkelijk 
heel hoge noten speelt op die saxofoon. 
Maar, nou nee. Dan heb ik toch liever 
iemand die iets moeilijker speelt, zoals 
de oude Sonny Rollins, die kan je horen 
zwoegen. Murray speelt alsof hij het 
heel makkelijk vindt, en zo klinkt het 
ook. 


Murray heeft een soort soul, vind ik altijd. 
Zegt jou dat wat? 
Nee, nee. 


Jazz is eigenlijk heel erg zwaar geïnterpre- 
teerde muziek, elke noot krijgt een haakje of 
een zuchtje of een bochtje of iets dergelijks. 
Klassieke muziek heeft dat veel minder. Wat 
vind je daarvan? Mis je dat niet? 

Wat ik mis in jazzmuziek, soms, en wat 
ik wel weer vind als ik de allerlaatste 
improvisatieplaten van Eric Dolphy 
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hoor met die cellist, het is heel vaak dy- 
namisch gezien één niveau, er komen 
bijna nooit extremen in, in het zachte of 
in het heel harde. 


Dit gaat over de luidheidsinterpretatie, 
maar er is ook de buiging in de toon enzo. 
Wat Coltrane heeft, een noot heeft altijd aan 
het eind nog een ditje, een vibrato’tje. 

Dat mis je hier? Daar worden de leerlin- 
gen juist op getraind: een noot moet 
strak blijven. Als ik een leerling met een 
jazzachtergrond heb, dan probeer ik 
hem te overtuigen dat een toon strak 
moet blijven. Zoals Theo Loevendie een 
keer zei: ‘je moet het spuug horen rollen 
op je riet’, dat is hier ongeveer het erg- 
ste wat er kan gebeuren. Dan moet met- 
een het riet droog gemaakt worden. 


Zit daarin voor jou het verschil tussen lich- 
te en niet-lichte muziek? 

Dat zou kunnen. Wat de toonvorming 
betreft heb ik wel eens opmerkingen als 
een jazzblazer hier komt. Meestal zeg ik 
niets over het eindresultaat, want dat is 
persoonlijk. De jazzmuzikant die ik nu 
heb wil echt een klassieke basklarinet- 
toon hebben, maar ik heb er ook een ge- 
had die een bijna Ben Webster-achtig 
geluid wilde hebben. Dat is ongeveer 
het ergste wat je ons kunt aandoen, dan 
heb je het riet niet goed bewerkt of je 
embouchure is niet goed ofzo. Dus dan 
ga ik wel zo ver dat ik zeg ‘dat zou ik 
nooit doen’, maar het is zijn keuze. Ik 
zou nooit van mij leven zo spelen, 
nooit, ik vind het vreselijk. Stan Getz 
die platen heeft gemaakt waarop hij 
piept, en niet een beetje! Ik vind een 
verkeerde noot nog tot daar aan toe, 
maar piepen dat wordt er uit geknipt. 
De allerlaatste ontwikkelingen in de 
jazz en de improvisatietak van de ei- 
gentijdse muziek die komen erg dicht 


af 


bij elkaar. Ik noem het dan geen jazz 
meer. Het is gewoon muziek. De ene 
improvisatie vind ik goed en de andere 
vind ik niet goed, maar dat heb je ook 
met onze muziek. 


Heb jij het zelf niet voelen trekken, die Eu- 
ropese muziek die eigenlijk alleen het idee 
improvisatie uit de jazz heeft gehaald om 
dan verder alles te doen wat ze willen? 
Nee, ik hoor soms dingen en dan denk 
ik: dat slaat gewoon nergens op. Wat is 
improviseren? Is improviseren alleen 
maar spelen wat je zelf wilt, terwijl je 
met zes mensen bent? Ik denk het niet. 
Ik denk dat improviseren wat dat be- 
treft veel en veel moeilijker is dan van 
noten spelen. Bij van noten spelen heb 
je altijd iets over, als jij toevallig niet 
geïnspireerd bent en je hebt hoofdpijn 
en je bent misselijk of je hebt te veel ge- 
geten, die noten blijven over. Bij van 
blad spelen kan het publiek altijd nog 
denken, nou, leuke noten. Maar met im- 
provisatie kan het nog wel eens pijnlijk 
uitpakken, zodat je denkt ‘jezus wat is 
dit vervelend’. | 
Ik denk dat improviseren moeilijk is, en 
dat het moeilijk is omdat je echt alleen 
met je oren open moet spelen. Gewoon 
luisteren, en dat doen een hele hoop 
muzikanten niet. Dus dan hoor ik wel 
eens wat van dat spul en dat vind ik 
dan helemaal niks. 


Improvisatie, kom je dat veel tegen, of zit 
dat bijna nooit in composities? 

Het komt weinig voor. Maar als je goed 
speelt speel je niet alleen maar die no- 
ten maar interpreteer je ook, en dat is 
ook erg belangrijk. Bijvoorbeeld dat 
stuk van Claudio Ambrosini dat jij zo 
goed vindt, dat kun je zo spelen, alle 
noten, maar dan zal niemand overtuigd 
raken van het stuk. 
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Is het niet zo dat als je noten voor je neus 
hebt het toch wat afleidt van de toon zelf? 
Dus dat er net wat aandacht in het lezen 
van die noten gaat zitten, die je anders voor 
interpretatie over zou hebben. Nou speel ik 
advocaat van de duivel. 

Als je het stuk echt helemaal goed kent 
dan moet dat niet zo zijn. Dan sta je 
daarboven. We lezen de noten niet echt. 
Dat kan trouwens meestal ook niet 
meer, als je zo’n partituur ziet, dat gaat 
veel te snel, het is meer een BESS 
steuntje. 

Wat jij zegt over een uitgeschreven im- 
provisatie: ik heb Brian Ferneyhough 
vaak gespeeld op jazzfestivals. En dan 
kwamen die jazzmuzikanten allemaal 
naar me toe en dan zagen ze die noten, 
die acht vellen, en dan zeiden ze he? 
heb je dat gespeeld?’ 

Je hebt natuurlijk wel eens met compo- 
sities dat je denkt: ‘jammer, waarom 
doet die componist dát nou?’ Maar 
soms heb je een compositie erbij waar- 
van je zegt: die is honderd procent 
goed. Of je zegt ‘een goed stuk, maar 
waarom nou dat laatste gedeelte?’ Of je 
krijgt iets binnen waarvan je zegt ‘dat 
doe ik niet’. En dan geef ik het aan een 
leerling bijvoorbeeld — ik deel altijd alle 
stukken, ook de goeie hoor — en dan is 
er een leerling, die heeft een stuk van 
Morton Feldman gespeeld, waarvan ik 
dacht mhuh, maar hij heeft het twintig 
keer gespeeld. En als ik hem weer zie 
dan zegt ie neg bedankt hè voor het 
stuk!’ 


Heb je vaak neiging om iets te veranderen 
in composities van anderen; dat mag niet, 
hè? 

Ik stel wel eens wat voor. Meestal vin- 
den ze het wel aardig wat ik voorstel. 
De tempi zijn meestal veel te hoog. En 
dan zeg ik: ik denk dat je dit bedoelt, en 


dan zeggen ze ja. Dan zeg ik: maar ik 
speel nu 68 en je hebt 92 opgeschreven. 
Dan wordt het meteen veranderd. Soms 
js het aandoenlijk, componisten die 
denken ‘o wat mooi’ en dan vergeten ze 
bepaalde dingen. Ik moet dan bijvoor- 
beeld wisselen van basklarinet naar 
contrabasklarinet, en dat moet dan in 
drie tellen. Erger wordt het als een com- 
ponist een B en een A schrijft terwijl de 
basklarinet maar tot de lage C kan. 


Spelen met een tape erbij is natuurlijk het 
absolute tegendeel van improvisatie, het ligt 
volkomen vast, en het gaat maar voort, vind 
je dat niet lastig? 

Nee, ik vind dat wel een leuke manier 
van spelen, want je hebt geen enkele 
vrijheid meer, je speelt, laten we maar 
zeggen met een ‘musicus’ die helemaal 
niet naar jou luistert! Dus je moet nou 
zó boven de noten staan, dat je maar 
moet zien hoe je al je problemen oplost 
en ook nog eens een keer de muziek in- 
terpreteert. Dus als je zo’n stuk speelt is 
dat veel en veel moeilijker dan een Am- 
brosini of een stuk met slagwerk, want 
daar zie je elkaar. Zo’n tape gaat mee- 
dogenloos door. Je moet niet zes van dit 
soort stukken achter elkaar doen, daar 
word je gek van, maar het is wel goed 
om dit te trainen, ritmisch vast zijn bij- 
voorbeeld. Dertien maten rust en… 
boem! gelijk met de tape, als je dat kan, 
dan ben je ver hoor. En dan hoef je dat 
niet goed te vinden, maar het hoort er 
wel bij. Je hebt soms ook dirigenten die 
niet luisteren, die slaan maar door. Bij 
zon stuk met tape sta je echt negen mi- 
nuten op scherp, dus veel achter elkaar 
zou je ook fysiek niet aan kunnen. Je 
kunt je niet permitteren ook maar er- 
gens aan te denken, zo van die noot 
was niet echt lekker, dan is je volgende 
inzet meteen verkeerd. 
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Mis je geen vrijheid als je al die noten zo 
hoort? 

Ik heb toch het gevoel dat ik behoorlijk 
wat vrijheid heb. De noten, die zijn ge- 
geven, maar dan heb ik nog zoveel dat 
ijk met dynamiek doe, de manier van 
aanzetten, de manier van spelen. 


Maar over de interpretatie heeft de compo- 
nist vaak ook nog ideeën… 

Als het een goeie componist is heeft hij 
daar zeker ideeën over. Maar als het 
dan echt helemaal tegen mijn eigen ge- 
voel is dan probeer ik toch de compo- 
nist te overtuigen. Ik heb wel eens een 
stuk gespeeld daar kwam een fis in 
voor, dat klonk zo gek, voor mijn ge- 
voel moest dat een f zijn. En het gekke 
was, de componist vond de f ook beter, 


maar het moest zo blijven. 

Die hele hype uit de late jaren zeventig, 
die periode met supergecompliceerde 
muziek, zoals die van Brian Ferney- 
hough, is voorbij. Componisten scha- 
men zich er niet meer voor om lyrisch 
te doen. 


Wat vind jij daar van? 

O, ik vind het heerlijk. Maar ik vind het 
wel belangrijk dat ik die ene periode 
heb meegemaakt. Het werk van Am- 
brosini was nooit ontstaan zonder die 
periode van extremen. De goeie compo- : 
nisten konden dat gebruiken en nu 
wordt dat gebruikt in een gewoon stuk. 
Net als bij Coltrane: die periode van 
‘Om’ en ‘Seattle’ is belangrijk geweest 
voor wat er daarna kwam. 


* ‘Last date’, Eric Dolphy Quartet, Eric Dolphy met Misja Mengelberg, Jacques Schols en Han 


Bennink (Hilversum 1964) 


Voor een lijst met cd’s en andere informatie, zie www.harrysparnaay.com 


FREE JAZZ 


In As serious as your life beschrijft Valerie Wilmer het ontstaan en de ontwikkeling van 
free jazz. Is er dan ook onvrije jazz? Tja. in elk geval hoort bij ‘gewone’ jazz weliswaar 
improvisatie, maar slechts binnen het schema, of de toonsoort van een bepaald muziek- 
stuk. Ook bestaan er bepaalde gewoontes over hoe jazz of muziek in het algemeen ‘ho- 
ren’ te klinken. Dat vrije jazz (net als anarchisme) niet helemaal hetzelfde is als ‘doen 
waar je zin in hebt’ (ook al is het ideaal dit wel altijd te doen) blijkt uit Wilmer’s boek. Ze 
heeft een paar van de bekendste vrije-jazzers centraal gesteld, zoals John Coltrane, 
Albert Ayler en Ornette Coleman. Ze beschrijft wat deze mensen met vrije jazz hadden 
of hebben. Onder meer door deze ‘persoonlijke’ aanpak leest het boek als een prettige 
mix tussen feiten en analyse aan de ene en een spannend verhaal aan de andere kant. Je 
krijgt een kijkje in de keuken van het ontstaan van free jazz. Ik kreeg er enkele nieuwe 
zienswijzen door. En er staan sprekende foto’s in! | 
Het beeld dat bij mij na lezing achterbleef is dat vrije jazz voor Wilmer’s ‘hoofdperso- 
nen’ veel betekende, en dat zij er met overgave en uiterst serieus (en swingend!) mee be- 
zig waren. As serious as your life, indeed! | 
Het boek is nog steeds leverbaar, in elk geval via Serpent’s Tail en kost negen pond. 
Menno Sijtsma 


Valerie Wilmer, As serious as your life: the story of the new jazz; Pluto Press, Londen 1977, 
1987. | 
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FREE! 
Weia Reinboud 


Zoet, militair of spannend, dat zijn de drie manieren waarop muziek geïnterpreteerd kan 
worden. Zoet is dat muziek van alle stevigheid wordt ontdaan, opgelegde sentimentaliteit, 
militair is juist dat er strak op te marcheren valt. Spannend is het, vind ik, als je voortdu- 
rend op je verkeerde been wordt gezet. Mijn eerste muzikale herinnering is van toen ik vijf 
was en voor het eerst Schotse doedelzakken hoorde bij festiviteiten vanwege tien jaar bevrij- 
ding. Swingen! Terwijl het vermoedelijk militairen waren! Zo zie je dat niet alles is wat het 
lijkt of schijnt wat het is — en zo ís het ook het geval dat heel wat anttmilikaristen van de mi- 


litaire interpretatie van muziek houden. 


Mijn vader bemachtigde een van de 
eerste niet voor profs bedoelde bandre- 
corders en hij had iets met Afrika. Niet 
toevallig legde hij dus een verzameling 
banden met Afrikaanse muziek aan, ge- 
kopieerd uit de discotheek van de om- 
roep. Ik werd direct gek op die muziek! 
Na deze op de doedelzakken volgende 
kennismaking met spannende muziek 
in 1960, moest de hele ontwikkeling 
van de popmuziek wel langs me heen 
gaan. In popmuziek wordt ofwel geko- 
zen voor de zoete methode, dat de sui- 
kerspin je oren ingeblazen wordt, of 
juist voor de militaire aanpak, met veel 
noten recht op de tel. Dus hard en vaak 
beklemtonen van die tel. En boem- 
boemboemboem het wordt aldoor er- 
ger, hoor de housemuziek die soms uit 
de auto van iemand met een zeer ge- 
mankeerd ego naar buiten barst. 

Heel zelden kan in popmuziek ook de 
spannende interpretatie gehoord wor- 
den, neem de vroege Bob Dylan, maar 
in de jazz is spanning schering en in- 
slag. Wanneer heb ik met jazz kennis 
gemaakt? In ieder geval: te laat! Want 
zo rond 1964 is er in de VARA-studio 
een aantal heel bijzondere jazzopnames 
geweest en daar kon je zó heen als pu- 


bliek. Dat was nog geen kilometer van 


ons huis vandaan. O, eeuwig zonde. Nu 
maakte ik in 1969 pas kennis met de 
jazz, de plaat Olé van John Coltrane. 
Prachtige muziek, maar ik heb er ver- 
der niets mee gedaan. Wat later, in 1970 
of 1971, zei mijn broer dat ik maar eens 
mee moest naar de gratis concerten in 
De Vaart, een cultuurcentrum in Hil 
versum. Hij wist dat ik van de hele 
popmuziek niks moest hebben, dus dan 
dit wellicht. Inderdaad. Avontuur! Niet 
boemtsjakka het publiek bij de les hou- 
den, maar met lichte tikjes op een bek- 
ken de tel net vaak genoeg suggereren 
om het ritme levensgroot aanwezig te 
laten zijn. Verder speel je overal om- 
heen, want het ritme ligt immers al bij 
dat bekken, dat hoef je niet meer te be- 
nadrukken zolang je niet voor een zaal 
militairen of andere domoren speelt. 
Om de tel heenspelen betekent dat je 
meer ritmische informatie in de muziek 
stopt. Zie hoe blazers iedere noot een 
aanzet geven of niet, een zoefje, een 
haakje, een beetje vibrato of juist heel 
veel vibrato, of juist niks. 

Nog een belangrijk musicologisch punt: 
alle musici zijn zangers of drummers. 
Zangers vinden het van het allergroot- 
ste belang wélke noot gespeeld wordt, 
terwijl drummers dat minder kan sche- 
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len, maar zij willen wel dat iedere noot 
heel precies op dit of dat moment komt. 
Ik ben drumster. Welke noot, ach — 
maar wel op de honderdste seconde 
precies dáár. Het gaat echt om een of 
twee honderdsten! Bij de zoete interpre- 
tatie van muziek worden noten slapjes 
neergelegd, bij de militaire aanpak wor- 
den ze juist overduidelijk vastgespij- 
kerd. In de jazz gebeurt er veel meer en 
ook veel meer tegelijkertijd. Bij het 
drummen neem ik soms een heel lichte 
stok in mijn rechterhand en een heel 
zware in de linker, die toch al niet zo 
vlot is. Dan kúnnen die twee niet meer 
op de honderdste gelijk komen. Dan 
mogen ook beide voeten nog als aparte 
personen hun eigen gang gaan, en zo 
ontstaat de complexiteit die ik nastreef. 
Het « onderscheid zanger/drummer 
heeft overigens niets te maken met of 
iemand daadwerkelijk zingt of trom- 
mels beroert. lemand kan zingen en 
toch duidelijk een drummer zijn. Om- 
gekeerd is wat lastiger, maar het komt 
voor. Bij blazers kan je na een paar no- 
ten al horen hoe ze als zanger/drum- 
mer te plaatsen zijn, net zoals je bij klas- 
sieke musici na een noot of drie, vier 
kunt horen of ze romantici zijn of niet. 
Romantici zijn overigens nooit drum- 
mers en mijn persoonlijke mening is dat 
de romantiek, de muziekuitvoerings- 
wijze van de negentiende eeuw, onge- 
veer het slechtste is wat de mensheid 
overkomen is. In de muziek dan. 


Jazz is overduidelijk een uitvinding van 


zwart Amerika. Er wordt wel gezegd 
dat het een kruisbestuiving is van (door 
de slavernij in Amerika terechtgeko- 
men) Afrikaanse ritmiek met Europese 
harmoniek, namelijk akkoorden die de 
(ex-)slaven in de kerk oppikten. Maar 
dat verklaart totaal niet waarom jazz is 


wat jazz is. De muziek van de West- 
Afrikaanse gebieden waar de slaven 
vooral vandaan kwamen heeft niet die 
typische jazz-swing, is juist vaak nogal 
strak (maar wel poliritmisch), zoals de 
muziek van de Malinke. Elders in Afri- 
ka komt wel soepeler swingende mu- 
ziek voor, zoals bij de Kpelle, de 
pygmeeën (Aka, Bambuti) of hofmu- 
ziek van de Batutsi. Probeer eens opna- 
mes van deze muzieksoorten op te 
snorren, vooral de oudere opnames 
want onder invloed van de westerse 
drab die wereldwijd uit de transistors 
stroomt lijkt de interpretatie achteruit te 
gaan, ze wordt zoeter (zogeheten hi-life 
muziek; verkoopt goed aan westerlin- 
gen) of juist neigend naar militaire pop- 
ritmiek (idem). Spijtig spijtig. 

Een deel van de ingrediënten van jazz 
komt vast uit Afrika, maar toch vind ik 
jazz een heelal op zich zelf. De syncope- 
ring, de manier om naast de tel te gaan 
spelen, die dingen zijn vanaf het begin 
in de jazz aanwezig (hoor opnames uit 
de twintiger jaren van Bessie Smith met 
Louis Armstrong), maar ze zijn hele- 
maal uitvergroot toen de muziek steeds 
vrijer werd. In vrij korte tijd heeft de 
jazz een ontwikkeling doorgemaakt 
waar de westerse muziek eeuwen over 
gedaan heeft. Van volksmuziek (blues) 
naar complexiteit (de krankzinnige 
tempi van Charles Parker — beluister de 
‘Famous Alto Break’) naar vrijmaking 
van alle stemmen (de late opnames van 
John Coltrane). Er zijn veel platen die ik 
prachtig vind, maar de top van com- 
plexiteit én vrijheid is voor mij Interstel- 
lar Space van Coltrane uit 1967, vlak 
voordat hij op de vreselijk jonge leeftijd 
van veertig jaar zou sterven. Je blijft je 
afvragen wat er daarná had kunnen ko- 
men, wellicht atonale free jazz? Dat 
proberen we zelf dan maar, al kan je ie- 
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Rd als Coltrane, die de héle dag 
speelde, volstrekt nooit benaderen. 


Eerst vond ik alleen de vrije muziek 
mooi en interessant, of soms alleen 
maar interessant. Later ben ik ook de 
oudere jazz gaan waarderen, maar dan 
wel de stevigste, spannendste uitvoe- 
ringen. Als ik dan zo eens kijk wat ik in 
de loop der tijd mooi ben gaan vinden, 
dan vallen een paar dingen op. Ten eer- 
ste dat de jazz voornamelijk een man- 
nengebeuren is. Hoe krijgen ze het weer 
voor elkaar. Als uitzondering staat Bes- 
sie Smith aan de begintijd van de bloei 
van de jazz, bijna zoals Sappho aan het 
begin van de klassieke Griekse litera- 
tuur floreert. Bessie zingt, instrumenta- 
listes heb je nauwelijks tot aan de twee- 
de feministische golf. Ze zijn er wel, ik 
denk meteen aan de vreselijk swingen- 
de Hammondorganiste Shirley Scott, 
maar werden niet bekend, of waren, 
ook in mijn oren, niet al te interessant. 
Het tweede dat opvalt is dat al die favo- 
rieten van me niet altijd van onbespro- 
ken gedrag waren. Heel heel vreemd is 
het dus dat er prachtige muziek is van 
Bessie Smith (alcohol), Parker (heroïne), 
Coltrane (eerst heroïne, later clean maar 
reli, ook geen aanbeveling), Coleman 
Hawkins (pooier) of Charles Mingus 
(vechtersbaas). Hun muziek loopt van 
zeer ernstig tot buitengewoon vrolijk, 
hoe kan dat naast al die misstappen? Ik 
geloof er niets van dat de muziek die 
kwaliteiten juist heeft vanwege de mis- 
stappen van de bedenkers ervan — een 
dergelijke verklaring gaat te veel lijken 
op hoe plat marxistische verklaringen 
in elkaar zitten. Eenvoudig te ontzenu- 
wen theorieën zijn dat, want neem nou 
Eric Dolphy, een vreselijk goede baskla- 
rinettist en… van onbesproken gedrag. 
In de jazz zijn alle grote vernieuwingen 


door zwarten gedaan. Er is wel een 
stroming waarin de witten ook hun 
partijtje meeblazen en dat is wat meest- 
al ‘geïmproviseerde muziek’ wordt ge- 
noemd, een bredere term dan ‘jazz’. Er 
is daar veel kruisbestuiving met de he- 
dendaagse gecomponeerde muziek. De 
gecomponeerde muziek is in de twin- 
tigste eeuw bevrijd van alle mogelijke 
keurslijven, een ontwikkeling die ook in 
de jazz plaats vond (waarbij de jazz iets 
achterop liep). Maar de volgens mij 
goede geïmproviseerde muziek blijft al- 
tijd ritmisch schatplichtig aan de jazz. 
Of omgekeerd gezegd, wanneer vrije 
muziek de ritmische spanning verwaar- 
loost, vind ik er meteen geen klap meer 
aan. Voor ‘het’ publiek geldt misschien 
hetzelfde, want de vrije muziek heeft 
een slechte naam gekregen en dat zal 
wel gekomen zijn doordat er zoveel a- 
ritmisch geknij bij zat. Helaas. 
Overigens, ruim voor het ontstaan van 
de free jazz was jazz al orkestmuziek 
geworden, was de directe verbinding 
tussen dans en jazz verbroken (al kan je 
ook op free jazz waanzinnig dansen), 
waarmee de jazz geen volks-, geen pop- 
muziek meer kon zijn (wat meer over 
het volk zegt dan over de jazz) en viel 
er niet veel geld aan te verdienen. Free 
jazz heeft dus de geweldige eigenschap 
dat het niet te vermacdonaldiseren valt. 
Hier is een klein gebiedje, een territo- 
riumpje waar de gladde dienaren van 
de heilige mammon het nooit voor het 
zeggen zullen kunnen hebben! Er zijn 
jazzici die hopen dat jazz weer massale 
belangstelling krijgt en, zeggen ze, 
daarvoor zal jazz weer met dans samen 
moeten gaan. Maar als je hoort wat 
voor muziek heden ten dage ‘dance’ 
wordt genoemd, dan wordt wel duide- 
lijk dat de jazz nooit zo dom zal kunnen 
worden. En free jazz nog minder. 
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Free jazz was avant garde, was uiterste 
avant garde. Na het loslaten van ieder 
keurslijf is er geen ‘vernieuwing’ meer 
mogelijk. Ik zet ‘vernieuwing’ tussen 
aanhalingstekens, want ieder stuk free 
jazz is door en door nieuw. In ieder 
stuk moeten alle spelers zelf hun voca- 
bulaire kiezen, moeten ze bedenken 
binnen welke beperkingen ze willen 
spelen, welke muzikale parameters ze 


willen gebruiken en wanneer ze daar 
weer van af willen wijken. De parame- 
ter ‘vernieuwend!’ zit daar niet bij, dat is 
geen culturele maar een historische ca- 
tegorie en in de twintigste eeuw is in al- 
le culturele sectoren de weg van de ver- 
nieuwing tot zijn eind afgelegd. In 
beeldende kunst, muziek, literatuur en 
ook in de jazz kan nu alles. Mooi! 
Prachtig! Doen! Genieten! 


* Bij dit stuk hoort een web-site. Fragmentjes van mijn favoriete jazz staan op: www.anten 
na.nl/weia/Jazz.html. Op internet is nog veel meer muziek te beluisteren. Korte stukjes 
(soms belabberde geluidskwaliteit) zijn te vinden op een Duitse site. Ga bij voorbeeld naar 
http:/ /www.musicline.de/de/product/Scott%2CShirley /Trio+Classics%2CVol.1/CD///0 
90204924004 en beluister ‘Cherokee’. Je kunt op die site honderden, zo niet duizenden andere 


musici opzoeken. 
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HELDEN EN CRITICT” 
P'tje Lanser 


Philip Wilson is mijn held. Mijn drumheld wel te verstaan. Maar al staan er redelijk wat 
opnames achter zijn naam, literatuur over deze jazzdrummer is nauwelijks voor handen. 
Gelukkig is er het boek De verboden saxofoon — over muziek en censuur (2000) van 
Vrij Nederland redacteur Rudie Kagie. Bijna het hele hoofdstuk ‘De risico's van een roffel’ 
gaat over mijn held, die door Kagie jarenlang ‘met stille bewondering’ op afstand werd ge- 
volgd: “Overdaad schaadt, legde hij uit; het spel van veel slagwerkers zou erbij gebaat zijn 
als ze zichzelf minder krampachtig bij elke maat lieten gelden. (…) Hij gold als een van de 
uitvinders van de nieuwe jazz. In de jaren zestig maakte hij deel uit van het Art Ensemble 
of Chicago.” Kagie citeert jazzcriticus Bert Vuijsje die in 1979 over Wilson schreef: “Ver- 
uit de interessantste drummer uit de eigentijdse jazz. (…) Zijn spel is soms onhoorbaar 
zacht, laat lange stiltes vallen, maar schept niettemin een ongekende spanning.” Het citaat 
mag inmiddels vijfentwintig jaar oud zijn, het beschrijft niettemin helder waarom Wilson 
mijn voorbeeld is. Luister bijvoorbeeld eens naar Low Class Conspiracy, met tenorsaxofo- 


nist David Murray en bassist Fred Hopkins. 


Toen Kagie in de zomer van 1991 in 


New York huisde, trok Wilson min of 


meer ongevraagd bij hem in, en was er 
vervolgens niet meer weg te krijgen. 
“Hij zat financieel aan de grond. Zijn 
rijkdom beperkte zich tot twee stokken, 
die hij altijd bij zich had. Zijn drumstel 
was allang bij de lommerd beland, in 
ruil voor een paar honderd dollars die 
hem kortstondig in de broekzak brand- 
den.” Wilson leefde op Kagie’s porte- 
monnee en uiteindelijk moesten er 
agenten aan te pas komen om hem er 
op te wijzen dat hij maar beter zijn boel- 
tje kon pakken. Een jaar later, in maart 
1992, werd Wilson in een crack house in 
Manhattan (New York) vermoord. 

De verboden saxofoon gaat echter over 
veel meer dan Kagie’s ervaringen met 
Wilson. Het onderhoudende boek geeft 
een prachtige inkijk in wat muziek, en 
zeker jazzmuziek, oproept bij zowel 
muzikanten als liefhebbers, en wat het 
teweegbrengt bij autoriteiten, zij het 
overheden, critici of moraalridders. 


Ook moraalridders van anarchistische 
gezindte hadden het niet op met jazz: 
“Het anarchistische orgaan Recht voor 
Allen herkende in de publieke belang- 
stelling voor het ‘crazy rhythm’ een 
symptoom van maatschappelijke dege- 
neratie: ‘Zijn de pedagogen in Amerika 
niet bij machte de jeugd in gezonde ba- 
nen te leiden? Prostitutie, verdovende 
middelen, crazy rhythm, gangsterfilms 
is het cultuurpatroon waaraan vele jon- 
geren zijn overgeleverd. Het is weinig 
verheffend’.” Baden-Powell was even- 
eens vies van jazz en maande zijn pad- 
vinders: “Weg van de stad en het vuile 
gedoe van de jazz.” Pim Jacobs begon 
tientallen schoolconcerten met de op- 
merking dat als jazz netjes en beheerst 
gespeeld werd, zoals zijn trio het deed, 
het heus heel fatsoenlijke muziek was. - 
Waar uitgerekend scholieren natuurlijk 
op zaten te wachten! - Een hooggeplaat- 
ste Egyptische militair die tevens een 
jazzdrummer was, werd het verboden 
om nog langer contact te onderhouden 
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met Kagie. Salah Ragab: “Ik ben er in- 
middels achter waarom zoveel mensen 
een hekel hebben aan jazz. Jazz is de 
waarheid. De meeste mensen hebben 
een hekel aan de waarheid.” 


Voor velen was jazz, zeker in de eerste 
helft van de twintigste eeuw, synoniem 
met ‘negermuziek’. In het boek Black 
music, white business — illuminating the 
history and political economy of jazz (1998) 
wil historicus en jazzcriticus Frank 
Kofsky aantonen dat “de fundamentele 
tegenstelling in de jazz wereld […] die 
tussen de zwarte kunstvormen aan de 
ene kant [is], en het witte bezit van de 
middelen voor de distributie van de 
jazzmuziek aan de andere kant.” Of in 
de woorden van de door Kofsky vaak 
aangehaalde tenorsaxofonist Archie 
Shepp: “Jullie bezitten de muziek en wij 
maken het.” In zijn openingshoofdstuk 
zet Kofsky zich sterk af tegen Nat Hen- 
toff, een andere jazzcriticus, en in het 
algemeen tegen “de overgrote meerder- 
heid van andere witte schrijvers over 
jazz”. Want, stelt de ook witte Kofsky, 
om de hedendaagse praktijken te begrij- 
pen moeten ze in historisch perspectief 
geplaatst worden en moet in het achter- 
hoofd worden gehouden hoe de witte 
eigenaars ‘hun’ zwarte arbeiders volle- 
dig verachtten. De overgrote meerder- 
heid van de jazzcritici doet dit echter 
niet, sterker nog, ze wijzen deze invals- 
hoek vaak resoluut af. 

Kofsky komt met voorbeelden van mu- 
zikanten wiens platen goed verkochten, 
maar die er zelf geen grijpstuiver aan 
over hielden. Zo betaalde platenmaat- 
schappij Columbia Records, die later 
CBS werd en nu Sony. heet, tussen 1930 
en 1940 geen royalty’s uit aan jazzzan- 
geres Billie Holiday. Met deze voorbeel- 
den in het achterhoofd schrijft Kofsky: 


“Ik heb slechts een klein deel van het 
bewijs geleverd dat laat zien dat het pa- 
troon van uitbuiting van zwarte muzi- 
kanten reikt van de twintiger jaren tot 
op de dag van vandaag.” Eigenaren 
van platenmaatschappijen proberen 
volgens hem consumentenvraag te cre- 
eren en die op elke mogelijke wijze in 
de hand te houden. Artiesten hebben 
niets in te brengen bij het productie- en 
distributieproces en de controle van de 
bezittende klasse daarover geeft haar 
vrijwel onbeperkte macht over het le- 
ven van de jazzmuzikant. Alleen beken- 
de musici zijn niet weerloos in hun han- 
den. Heden ten dage, stelt Kofsky, 


worden jazzmusici ongeacht hun 
huidskleur door de platenindustrie uit- 
gebuit. 


Jazz, schrijft hij verder, is nooit als cul- 
turele equivalent van Europese muziek- 
kunst beschouwd. Platenmaatschappij- 
en hanteren een dubbele moraal, door 
slecht verkopende klassieke muziek 
wel op de markt te houden, en evenzo 
verkopende jazz niet. Kofsky vindt dat 
ook hier de kleinere oplages zouden 
moeten worden bekostigd uit de ver- 
koop van populaire uitgaven. 

Black music white business vormt met 
het dikkere John Coltrane and the jazz re- 
volution of the 1960s (1998) een tweeluik. 
Het laatste is een uitgebreide en herzie- 
ne versie van het in 1970 verschenen 
Black nationalism and the revolution in 
music, Kofsky's dissertatie aan de uni- 
versiteit van Pittsburgh. Hierin herhaalt 
hij zijn stelling dat een ieder die de jazz 
van zwarte musici in termen van de ge- 
schiedenis van de slavernij interpreteert 
noodzakelijkerwijs gebruik moet ma- 
ken van concepten en ideeën die in de 
breedste zin zijn afgeleid van het marx- 
isme. Kofsky is een overtuigd socialist, 
die het opmerkelijk vindt dat zijn even- 
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eens witte vakbroeders niet of nauwe- 
lijks geschoold zijn in muziektheorie 
noch toegewijde kenners zijn van de 
marxistische historische analyse. Het is 
daarom niet verwonderlijk dat Kofsky’s 
uitgever, Pathfinder, werken van Marx, 
Lenin, Engels en Castro in haar fonds 
heeft. Vandaar dat deze jazzcritici, vol- 
gens Kofsky zelfs dogmatisch, over het 
hoofd zagen dat de opkomst van bebop 
meer was dan een verandering van mu- 
zikale procedures. Het was een muzi- 
kaal vehikel waarmee zwarten de on- 
vrede met de status quo uitten. Jazz is 
volgens hem een van oorsprong Afri- 
kaans-Amerikaanse muziekvorm mét 
politieke intenties. Hij haalt hiervoor 
wederom Archie Shepp aan, die sym- 
pathiseerde met wat Kofsky ‘bevrij- 
dingsstrijders’ noemt als Ho Chi Min en 
Fidel Castro (sic): “Omdat jazz als mu- 
ziek zelf ontstaan is uit onderdrukking, 
ontstaan uit de slavernij van mijn men- 
sen.” Met zijn tweede boek zegt Kofsky 
dat hij een overdadige hoeveelheid be- 
wijs aangedraagt voor zijn bewering 
dat de meerderheid van de bekendere 
jazzcritici niet alleen onwetend, maar 
zelfs vijandig staat ten opzichte van een 
sociale interpretatie van de zwarte jazz. 
Kofsky heeft echter ook zijn helden. 
Naast Malcom X, aan wie het laatste 
hoofdstuk van het boek gewijd is, ziet 
hij saxofonist John Coltrane als de 
grootste Amerikaan die ooit heeft be- 
staan, al was hij voor het jazz-estab- 
lishment ‘just another nigger’. Jazzcriti- 
ci stonden toentertijd zeker vijandig ten 
opzichte van Coltrane’s muziek: “Col- 
trane en Dolphy [basklarinettist, PL] lij- 
ken een anarchistische richting aan hun 
muziek te willen geven die alleen maar 
getypeerd kan worden als anti-jazz.” 
Ondanks deze hoon had niemand in de 
jazzgeschiedenis, meent Kofsky, zo’n 


morele autoriteit als Coltrane; hij had 
een bevrijdende invloed op deze mu- 
ziekvorm. Maar met zijn dood op veer- 
tigjarige leeftijd stagneerde ook de ont- 
wikkeling van degenen die kracht uit 
zijn ideeën hadden ontleend. 


Kofsky's tweeluik gaat eigenlijk over 
twee zaken. Dat jazzmusici in het verle- 
den schandelijk uitgebuit werden en 
dat racisme daar een factor van belang 
in is geweest, is iets dat buiten kijf staat. 
De andere is dat de meeste jazzcritici 
oerconservatief zijn — in Kagie's De ver- 
boden saxofoon zijn daar ook voorbeel- 
den van te vinden - en belang hebben 
bij het handhaven van de status quo, 
omdat zij daar voor hun broodwinning 
zelf afhankelijk van zijn. Over dat laat- 
ste valt echter wel degelijk te kijven: cri- 
tici kúnnen jazz vanuit diverse denkka- 
ders benaderen, iets dat in Kofsky’s 
belevingswereld blijkbaar onmogelijk 
is, omdat de marxistisch historische 
analyse volgens hem superieur is en 
ook toegepast moet worden op de ge- 
schiedenis van de jazz. 

Om beide stellingen te onderbouwen, 
interpreteert, suggereert en samen- 
zweert Kofsky er naar mijn gevoel lus- 
tig op los en zet hij jazzmusici neer als 
weerloze slachtoffers van een verderfe- 
lijke muziekindustrie. Als interviewer 
poogt hij met de vraagstelling de ant- 
woorden te krijgen die zijn gelijk zou- 
den moeten bevestigen, iets dat in het 
interview met Coltrane overigens niet 
echt wil lukken, want die antwoordt 
daarop vaak met ‘ik weet het niet’ of 
‘het zou kunnen’. 

Dit alles maakte Kofsky’s boeken, in te- 
genstelling tot De verboden saxofoon, 
tot vermoeiend en soms zelf irritant 


vervolg op pag. 59 
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PINGELEN EN TOETEREN 
Rymke Wiersma 


Ik zal een jaar of vijftien zijn geweest. De piano- en blokfluitlessen waren op een dood punt 
beland. Even oefenen vlak voor de. volgende les was alles dat ik kon opbrengen. In plaats 
van etudes te spelen zat ik vaak aan de piano zomaar wat te verzinnen. ‘Pingelen’ noemde 
mijn moeder dat, en een deftiger woord was het misschien ook niet waard. Anders klonken 
de improvisaties van een oudere neef die Bach moeiteloos over liet gaan in boogtewoogie en 
andere niet-klassieke stijlen. Dat wilde ik ook! Na een tijdje kreeg ik mijn zin: een andere le- 
raar op de muziekschool, een waarvan werd gezegd dat hij ook thuis was in de ‘lichte mu- 
ziek’. Helaas speelde deze aardige man inderdaad licht in de niet-zo-beste betekenis; roman- 
tisch, zwijmelig, kortom het leek in de verste verte niet op de improvisaties van mijn neef en 
het 1s dan ook niet veel geworden dat jaar. De pianoleerboekjes van Oscar Peterson bevat- 
ten ongetwijfeld leuke stukjes, maar ik bleef hangen in een schoolse interpretatie, en mijn 


leraar inspireerde mij niet, in tegendeel, het ging mij tegen staan. 


In de platenkast van mijn ouders vond 
ik een elpee van Dave Brubeck en eentje 
van het Modern Jazz Quartet. Allebei 
mooie maar nogal keurige jazzmuziek 
die mijn hoofd niet op hol bracht, zoals 
de muziek van Bach, Strawinski en het 
boogiewoogiegeïmproviseer van mijn 
neef dat wel deden. Voorlopig was dit 
al mijn platenkennis van de jazz. In 
popmuziek was ik muzikaal niet geïn- 
teresseerd. Als het goed was kon je er 
lekker op dansen op feestjes en verder 
ging het om buitenmuzikale dingen als 
de inhoud van de teksten, hoe vaag 
meestal ook, en vooral om de mate van 
onaangepastheid en opstandigheid van 
de muzikanten. Het spraakmakende 
deel van de popmuziek had in de jaren 
zestig veel, zo niet alles te maken met 
opstandige jeugd en waarschijnlijk 


komt het daardoor dat oudere popster- - 


ren, zoals de Rolling Stones, door veel 
mensen nogal potsierlijk worden ge- 
vonden als ze, de zestig reeds gepas- 
seerd, nog met flitsende kledij en hippe 
gitaar op de planken staan. 

Wie lachte er om de oudere Miles Da- 


- 


vis? Of om de pianist Eubie Blake die 
op zijn 98ste nog optrad en een prachti- 
ge ragtime speelde? Een jaar of vijftien 
geleden zag ik een optreden van de 
saxofonist Willis ‘Gatortale’ Jackson. Hij 
was de zestig nog niet gepasseerd, 
maar na een hartaanval was hij zo ver- 
zwakt dat hij elke tien minuten een tijd- 
je moest pauzeren. Het deerde nie- 
mand, in tegendeel, de achting steeg er 
juist door. De drummer Sunny Murray 
(68) treedt nog altijd op, soms kwijlend 
van inspanning, maar muzikaal op 
hoog niveau. Sonny Rollins is nu 74 en 
gaf laatst een concert waar zeer lovend 
over gesproken werd. Jazz is niet leef- 
tijdgebonden, omdat het bij jazz veel 
meer dan bij popmuziek om de muziek 
gaat. 

Voor het feit dat ‘de jeugd’ in de jaren 
zestig massaal van jazzmuziek naar 
popmuziek overstapte kwam ik overi- 
gens een redelijke verklaring tegen in 
het artikel ‘Haalt de jazz de eenentwin- 
tigste eeuw?’ van J. Bernlef. Tot aan de 
jaren veertig ontwikkelde de jazz zich 
binnen het kader van de amusements- 
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muziek; tot en met de swingperiode 
gingen jazz en dans hand in hand, al- 
dus Bernlef. Maar ondertussen was er 
een emancipatie op gang gekomen 
waardoor de scholing van zwarte jazz- 
muzikanten toenam. Zij wilden dat hun 
muziek niet alleen gebruikt werd, maar 
ook beluisterd. Van entertainers ont- 
wikkelden ze zich tot kunstenaars. Dit 
leidde in de jaren veertig tot de bebop: 
een ontwikkeling in de richting van ge- 
compliceerdere harmonische en ritmi- 
sche structuren dan in de voorafgaande 
swingperiode. Het loslaten van de 
‘beat’ maakte de muziek steeds minder 
geschikt om op te dansen. “Daarmee 
vervreemde de jazz zich van een groot 
deel van het publiek dat zich massaal 
tot de popmuziek wendde”! 

Hoewel vooral de jazz als kunstmuziek 
me interesseert ben ik ook de oudere, 
‘dansbare’ jazz de laatste jaren gaan 
waarderen. Dansbare jazz klinkt feeste- 
lijk, speels en vrolijk. In tegenstelling 
tot veel popmuziek klinkt jazz nooit 
agressief. Ook ‘heftige’, voor velen 
moeilijk in het gehoor liggende free jazz 
klinkt weliswaar alles behalve bedaard, 
meestal uitbundig, soms chaotisch, 
maar steeds is er die losheid in de ritmi- 
sche onderlaag. 

Ik denk dat het in 1975 was dat ik voor 
het eerst muziek van lannis Xenakis 
hoorde. Een moderne componist, geen 
jazzmusicus, maar wel iemand met een 
stijl die me aansprak. Dit klonk in elk 
geval ‘stevig’; lekker complex, geen ro- 
mantisch geneuzel. Een nadeel was dat 
het wel erg ver afstond van mijn tech- 
nisch kunnen. Ik was nog steeds met 
mijn pianospel niet veel verder geko- 
men dan wat eenvoudige politieke lie- 
deren en dromerige stukjes improvisa- 
tie. Voor de grap improviseerde ik 
sindsdien ook wel eens ‘Xenakis’, dat 


wil zeggen: ik speelde er woest op los. 
Tijdens een weekend in Antwerpen 
hoorde ik vanuit een zaaltje waar ik 
toevallig langsliep precies de muziek 
die ik zelf zou willen maken. Helaas 
mocht er niemand meer naar binnen. 
Later kwam ik er achter dat deze fan- 
tastische pianist Fred van Hove heette — 
maar op de elpee Verloren maandag die 
ik uiteindelijk te pakken kreeg stonden 
helaas niet de complexe en heftige im- 
provisaties die ik vanaf de straat ge- 
hoord had en waarvan ik zo onder de 
indruk was? 

Toen ik in 1980 Weia leerde kennen 
werd al snel duidelijk dat we allebei 
zeer geïnteresseerd waren in muziek, 
zowel in het beluisteren en van com- 
mentaar voorzien, als in het zelf maken 
van muziek, ook al was dat laatste dan 
bij mij nogal in het slop geraakt. Noord- 
Indiase sitarmuziek, minimal music en 
Afrikaanse trommelmuziek vond ik 
prachtig. De muziek van de Pygmeeën 
was misschien nog het meest inspire- 
rend. Met slechts gebruik van stem en 
handengeklap bereiken zij een sfeer die 
zowel ijl en mysterieus is als aards ge- 
zellig. De swing is licht en subtiel, nooit 
zwaar of ‘wulps’ zoals dat bij sommige 
andere Afrikaanse jazz het geval kan 
zijn, maar vooral bij gospelmuziek en 
soul (waar ik overigens af en toe ook 
erg van houd). 

Jazz zag ik in die tijd als iets voor beza- 
digde lieden. Maar de meer of minder 
abstracte jazzy solo's op baritonsaxo- 
foon waarmee Weia in die tijd af en toe 
optrad, spraken mij erg aan en ook de 
platen van saxofonisten als Albert Ay- 
ler, Hamiet Bluiett en vooral ook de 
dansend spelende David Murray kon ik 
erg waarderen. Het was duidelijk: dit 
was noch licht noch oubollig, jazz kon 
dus indringend en interessant zijn! 
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In diezelfde tijd nam Weia me mee naar 
een optreden van de Oktopedians, het 
workshoporkest van Herman de Wit 
waarin zij een tijd had gespeeld” Bij 
Herman de Wit was iedereen welkom, 
zelfs al speelde je maar één noot. Het 
ging er om te leren die noot ook echt 
helemaal te spelen, op jouw manier, ei- 
genwijs en met aandacht. Herman de 
Wit was een fantastische workshoplei- 
der, die het voor elkaar kreeg het beste 
uit iedereen naar boven te halen en te- 
vens bereikte dat het samenspel nooit 
saai klonk. De Oktopedians klonken 
dus ook die avond als een enorm gezel- 
lige swingende chaos, waar het speel- 
plezier vanaf knetterde. Ik vond het 
anarchistische muziek, en die avond 
was het wellicht dat ik besloot om een 
blaasinstrument te gaan spelen. 
Althans, iets anders dan blokfluit. 
Naast sonates van Telemann en derge- 
lijke improviseerde ik daarop veel, 
maar voor jazz leek de blokfluit me 
toch te iel. Mijn oor viel op de basklari- 
net. Natuurlijk kwam dat door het ho- 
ren van de adembenemende Eric Dol- 
phy, op de in dit nummer al genoemde 
plaat Last Date, en op platen van de bas- 
sist Charles Mingus. Maar ook door de 
abstract klinkende solo's van de heel 
wat minder bekende bas- en contra-alt- 
klarinettist Walter Zuber Armstrong. 
De tweedehandstoeter die ik bij Hampe 
in Amsterdam kocht was vooral in het 
hoog zeer moeilijk te bespelen, maar ik 
was enthousiast en speelde dagelijks tot 
ik er trillende wangspieren van kreeg. 
Ik had geen les, maar met hulp van 
Weia, die op muziekgebied geheel au- 
todidact was, redde ik me aardig. Al 
snel speelde ik mee in haar vrouwen- 
saxofoongroepje Saxfo, en natuurlijk 
ging ik elke maandagavond naar het 
Bimhuis in Amsterdam voor de work- 
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shop van Herman de Wit. Later speelde 
ik nog een tijd mee in de succesvolle 
vrouwenbigband The Ladies of Swing, 
opgericht door Eva Bouman, een zeer 
toegewijde saxofoniste. Helaas was de 
manier waarop Eva de ‘Ladies’ leidde 
een heel andere dan die van Herman bij 
de Oktopedians. Het was minder rom- 
melig, er werd minder geïmproviseerd, 
en ik haakte al gauw af. 

Ondertussen hadden we in Utrecht met 
een paar vrouwen de vrouwenblaas- 
groep ‘Ulukhamba’ opgericht* Onze 
inspiratiebron hierbij was Urban Sax, 
een grote Franse saxofoongroep die in- 
druk wekte door simpele, door herha- 
ling indrukwekkende basloopjes en me- 
lodieën. Deze muziek leende zich goed 
voor ‘de straat’. We speelden met Uluk- 
hamba tijdens de grote anti-kruisraket- 
tendemonstratie in 1983, bij acties en 
manifestaties, maar ook in. vrouwenhui- 
zen enzovoort. De muziek sloeg aan, 
we hadden een zeer eigen geluid, maar 
na pakweg twee jaar waren we op een 
punt beland dat de muzikale wegen te 
ver uiteen gingen. 


Al voordat ik de basklarinet had ont- 
dekt had ik met Weia samen opgetre- 
den, en wel op twee piano’s. We ont- 
wikkelden daarop al improviserend 
met weinig techniek een heel eigen stijl. 
Er waren maar weinig jazzpianisten die 
me langdurig bevielen. De solostukken 
van Sun Ra® waren me uiteindelijk toch 
te romantisch. Cecil Taylor vond ik een 
verademing maar daar miste ik toch 
weer de ‘vette’ soul. In het Cantoraat 
in Utrecht bleek een ruimte te zijn waar 
zowel een vleugel als een piano stond. 
Daar ging ik van tijd tot tijd heen om 
wat te ‘pingelen’. Toen Weia me een 
keer kwam halen, speelden we voor de 
grap even samen en dat was zo verras- 
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send dat we dat jarenlang zijn blijven 
doen. Zo kwam het dus dat er op een 
vrouwenmuziekfestival in Rasa in Utrecht 
speciaal voor ons twee piano’s stonden, 
waarop we zonder ook maar een enkele 
afspraak te hebben gemaakt een aantal 
stukken speelden. 

Toen ik mijn draai gevonden had op 
basklarinet zijn we ook samen gaan 
‘toeteren’ (Weia was inmiddels overge- 
gaan op tenorsaxofoon), daarnaast had- 
den we wat fluitjes, trommels en een 
kalimba (duimpiano), en met dat alles 
traden we gedurende heel wat jaren 
veelvuldig op onder de naam Atalanta. 
We hebben al met al honderden keren 
opgetreden, en dat is vooral te danken 
aan de ‘tijdgeest’: alles wat ‘experimen- 
teel’ en ‘anders’ was stond in een goed 
daglicht, mensen waren er nieuwsgierig 
naar, bovendien stond het feminisme 
begin jaren tachtig (natuurlijk van de 
vorige eeuw) in volle bloei en was er bij 
wijze van spreken al bij voorbaat ent- 
housiasme voor vrouwen die niet-tradi- 
tioneel-vrouwelijke instrumenten be- 
speelden, zoals met name de lagere 
saxofoons en zo’n onbekende lage toe- 
ter als de basklarinet. 

Naarmate de jaren verstreken merkten 
wij in de vrouwencafé’s, de COC's en 
de vrouwenhuizen waar wij kwamen 
meer reserves. De sfeer werd consump- 
tiever. ‘Kunnen jullie niet een eenvou- 
dig bluesje spelen?!’ 

In 1984 stapten Weia en ik de studio 
van Max Bolleman in Monster binnen 
en improviseerden vier stukken op 
twee vleugels en vijf op basklarinet en 
tenorsaxofoon.” Gaandeweg kwamen er 
minder optredens, en kozen we ervoor 
om nog vrijere muziek te gaan maken. 
Met P'te op drums en af en toe op 
trombone of met stemgeluid, soms nog 
anderen erbij. We organiseren af en toe 


een huisoptreden, een enkele keer tre- 
den we op op het Utrechtse SJU-podi- 
um en we hebben enkele cassetteband- 
jes en cd’s uitgebracht. Ondertussen 
hebben we zo’n eigen stijl dat die moei- 
lijk te combineren is met anderen, hoe- 
wel we een leuke cd gemaakt hebben 
met de bassist Tony Overwater ® 

We spelen niet van papier, en niet op 
akkoorden, de muziek heeft vaak de 
ernst en ingetogenheid van modern 
klassieke gecomponeerde muziek, 
en/of de heftigheid van free jazz. Geen 
technische hoogstandjes. Een goede 
techniek is mooi meegenomen, maar 
blijft een middel en zou nooit het doel 
moeten zijn in de muziek. Al speel je 
maar één toon, daarmee is muziek al 
mogelijk. Dan zitten we natuurlijk 
nog wel met de vraag: wanneer is die 
toon goed, wat is mooi, wat is goed, of 
is dat alleen een kwestie van smaak? 
Over smaak valt natuurlijk niet te twis- 
ten — maar dat hoeft geen dooddoener 
te zijn in het uitwisselen van ideeën 
over vrije muziek! 

Laat ik eindigen met een paar rake uit- 
spraken van slagwerker Milford Graves 
in het boek De nieuwe jazz” “Mijn ma- 
nier van spelen gaat uit van wat ik het 
natuurlijke standpunt noem. (…) De 
mensen hebben zich al zo lang alles 
voor laten schrijven. Het ging altijd zo 
dat er iemand naar je toe kwam en zei: 
‘nou moet je dit doen’. (…) Een hoop 
mensen zijn daar bang voor. De geest 
die zegt: ‘Ik ben de leider’ is daar bang 
voor. Maar op deze basis, wanneer ie- 
dereen zichzelf werkelijk zou leren ken- 
nen, zou iedereen muzikant zijn, omdat 
er dan geen werkelijk geldige maatsta- 
ven voor goed en verkeerd zouden be- 
staan. Daarom willen een hoop mensen 
ook niet dat dit werkelijk zou gebeu- 
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ren. 
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__ NOTEN 


(1) J. Bernlef: Haalt de jazz de eenentwintigste eeuw?, Amsterdam 1999. Een heel leuke en inte- 
ressante bundel. Een ander boek van Bernlef over jazz heet Perfectie met een gaatje (Utrecht, 
1981). Uit het gelijknamige artikel: “Dat gaatje heet ‘verlangen’. Er wordt in jazz niet ge- 
streefd naar het absolute, naar een einddoel, maar naar een toestand die in beweging blijft en 
waaruit zich steeds weer iets kan ontwikkelen.” — (2) Ik heb inmiddels een mooie dubbel-cd: 
Fred Van Hove, Flux, 1998 (potlatch@worldnet fr). - (3) Eva Bouman, Workshops, opkomst en 
ontwikkeling, Zeist 1978. Dit boek zal vermoedelijk alleen nog tweedehands te krijgen zijn. 
Een citaat: “In de open workshop van Herman de Wit waren er bij de start geen vrouwelijke 
deelnemers; in september 1972 kwam mijn zuster Ruth erbij en enkele maanden later ikzelf. 
Wij waren lange tijd de enige vrouwen daar. De houding die Herman de Wit tegenover ons 
aannam was altijd goed, zij het soms wat giechelig; ook de deelnemers reageerden prima, al 
moesten sommigen eraan wennen dat de vrouwen evenveel of meer wisten van jazz, waar- 
van zij dachten dat het hún specialisatie was. In de periode 1973-75 kwam er af en toe een en- 
kele vrouw bij; meestal zaten we met drie of vier vrouwen op een groep van twintig, dertig, 
veertig muzikanten. In het seizoen 1975-76 en daarna zijn er ineens vrij veel vrouwen bijgeko- 
men; momenteel bestaat het workshoporkest voor ongeveer de helft uit vrouwen.” Eva Bou- 
man componeerde zelf een aantal stukken voor de Oktopedians, waaronder “Mars van de 
antifascisten’. Eva Bouman overleed in juli 1989, 45 jaar jong. Herman de Wit stierf zes jaar la- 
ter (1995) op 63-jarige leeftijd. Hoewel hij zelf een uitstekende jazzmuzikant was (alt- en te- 
norsaxofonist) trad hij steeds minder op met zijn eigen Herbie White Combo en stak hij het 
grootste deel van zijn tijd in het workshoporkest de Oktopedians en in het leerorkest voor ge- 
vorderden, de Boventoon. Er word wel eens gezegd dat niemand onmisbaar is, maar eigen- 
lijk was Herman het wel: de vrolijke en gedreven manier waarop hij beginners én 
gevorderden leerde samen te spelen was uniek! — (4) ‘Ulukhamba’ is een woord in het Zulu 
en betekent zowel ‘aarden pot’ als ‘opstellen in een halve cirkel’. Het woord ‘pot’ vonden wij 
wel treffend daar wij een uitgesproken lesbische vrouwengroep waren. Ook de halve cirkel 
was van toepassing, omdat wij met acht, negen of tien vrouwen zo gingen staan bij optre- 
dens. — (5) Op de website van AS-medewerker Siebe Thissen staat een stukje over Sun Ra 
naar aanleiding van een boek over Crooswijk van Jeroen Bodewits. Het heet ‘de sterren van 
de laanzichtstraat’, zie www .siebethissen.net (sectie Kunst & Theorie). — (6) Er is een mooie 
dubbelelpee van Cecil Taylor met drummer Max Roach uit 1979. — (7) Deze opnames staan 
op de plaat Potten op vleugels. De minimale oplage voor zo’n plaat was 500 en ik weet nog hoe 
zorgelijk Max Bolleman ons toesprak, want hij wist hoe slecht dit soort niet-geiĳkte muziek 
verkocht. We hebben er echter nooit spijt van gehad; de enkele tientallen platen die we nog 
hebben zijn collectors items geworden, alleen al om de mooie gezeefdrukte hoes met een 
door Weia gekalligrafeerd gedicht over vrije muziek. — (8) Deze cd en onze andere muziek is 
te horen via de website van Atalanta: zie (en hoor) www.antenna.nl /atalanta. Zie ook De AS 
145, die geheel aan Atalanta gewijd is (daarin echter vooral aandacht voor de ideeën en de 
uitgave van boeken). — (9) Bert Vuijsje, De nieuwe jazz, twintig interviews (onder anderen met 
Sonny Rollins, Sun Ra, Charles Mingus, Han Bennink, Willem Breuker, David Murray), 
Baarn 1978. 


ZESDE ANARCHISTISCHE BOEKENMARKT 


Op zaterdag 6 november 2004 wordt voor de zesde keer de anarchistische boekenmarkt 


georganiseerd in Parnassos, Kruisstraat 201, Utrecht en wel van 11 tot 18 uur. Behalve een 
uitgebreid aanbod boeken en tijdschriften zijn er ook lezingen, films en discussies. Toe- 
gang gratis. 
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ANARCHIE OP DE TROMPET 
| John Fordham’ 


Charlie Haden luisterde op een avond in zijn auto naar het nieuws. Op bevel van president 
Nixon bombardeerde de luchtmacht van de Verenigde Staten Vietnams buurland Cambod- 
ja. Als individu voelde Haden zich machteloos — maar als muzikant was hij ervan over- 
tuigd dat hij tegengeluiden kon oproepen, die wellicht invloed zouden hebben. Hij belde 
zijn muzikale maatje, componiste Carla Bley, op en zei: “Laten we over de tragedie waar 
deze regering de wereld in stort een elpee maken.” 


Het resultaat was een langspeelplaat 
van het Liberation Music Orchestra 
(LMO) met dezelfde titel, die begin ja- 
ren zeventig een van de sterkste jazz 
statements ooit was. Het LMO bestond 
voor een groot deel uit muzikanten die 
zelf ook bands leidden, kostte een hoop 
geld en was om die redenen moeilijk bij 
elkaar te houden. Maar in de afgelopen 
vijfendertig jaar keerde het meerdere 
malen terug: toen in 1982 Ronald Rea- 
gan El Salvador liet binnenvallen nam 
het LMO Ballad of the Fallen op; ten tijde 
van George Bush Sr. speelde het op het 
Montreal jazz festival een stormachtige 
versie van ‘We Shall Overcome’ en liet 
het Dreamkeeper op het vinyl persen. 

Recentelijk, op 2 augustus 2004, speelde 
het LMO tijdens het Edinburgh festival 
— de eerste keer in meer dan twintig jaar 
dat Haden en Bley weer samen optra- 
den. Haden was al tijden kwaad over 
wat hij ziet als diefstal door de Republi- 
keinen van de verkiezingen van vier 
jaar geleden. De situatie in Irak heeft 
zijn boosheid tot kookpunt gebracht. 

Haden heeft altijd geloofd in “een Ame- 
rika van de dromen van Martin Luther 
King Jr. en van de idealen van het vrij- 
heidsbeeld”. Hij is een bebrilde, mild 
gestemde man van in de zestig, met een 
chronische bronchitis die zijn tournee 
bemoeilijkt. Haden straalt daadkracht 


uit en is het niet eens met de suggestie 
dat muziek uiteindelijk toch alleen 
maar muziek is: “Ik zou na al die jaren 
dit niet gedaan hebben als ik niet het 
idee had dat we er iets mee zouden 
kunnen veranderen. Voor mensen die 
kritisch zijn over de regering in de Ver- 
enigde Staten is het de afgelopen jaren 
erg moeilijk geworden om hun gevoe- 
lens daarover te uiten. Na een optreden 


van het Liberation Music Orchestra ko- 


men mensen vaak naar ons toe om ons 
te vertellen dat onze muziek hen sterkt 
om te zeggen wat ze werkelijk voelen.” 

Haden is gezien zijn afkomst en artisti- 
citeit geen aanhanger van de Republi- 
keinse politiek. Zijn vaders vrienden 
vochten met de Abraham Lincoln Bri- 
gade mee in de Spaanse burgeroorlog, 
en als contrabassist bij Ornette Coleman 
droeg Haden bij aan de revolutie in de 
jazz. De bombardementen in Cambodja 
lieten deze twee invloeden bij elkaar 
komen. Aan de hand van een verzame- 
ling socialistische en anarchistische 
liedjes uit de Spaanse burgeroorlog van 
zijn vader, maakte hij in 1969 samen 
met Bley arrangementen voor een jazz 
orkest. De plaat Liberation Music Orches- 
tra die hier uit voortvloeide, bevatte een 
suite bestaande uit anarchistische lied- 
jes, die door de kundige trompettist 
Don Cherry en door de warme tonen 
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van de Argentijnse tenorsaxofonist Ga- 
to Barbieri tot leven werden gebracht. 
Haden droeg zelf met een krachtige 
contrabasmelodie bij aan het broeierige 
‘Song for Che’. Op de omslag staan de 
bandleden voor een stenen muur, on- 
der een spandoek staand recht in de ca- 
mera kijkend. De elpee werd wereld- 
wijd goed ontvangen en is vele malen 
onderscheiden. 
De huidige bezetting kent veel jonge 
gezichten, maar Haden zegt dat de 
band ondanks alle verschillende bezet- 
tingen tijdloos is. Wat de muziek be- 
treft: de politiek mag tot het LMO heb- 
ben geleid, Haden is te veel een jazz 
__improvisator om een repertoire samen 
te stellen bestaande uit louter mars- 


liederen of vuisten-in-de-lucht-muziek. 
Op The Montreal Tapes uit 1989 speelt 
het orkest een meer dan een half uur 
durende versie van ‘We Shall Over- 
come’, niet als een gezellig stuk waarbij 
de armen ingehaakt kunnen worden, 
maar als een steeds vrijer wordende 
blues. Een groep van gerenommeerde 
improvisatoren als saxofonist Joe Lo- 
vano en trombonist Ray Anderson spe- 
len elkaar naar een spontane, extatische 
verbroedering. 

Haden: “Hoewel de muziek nu anders 
is, blijft de reden voor het bestaan van 
het LMO hetzelfde. Toentertijd was het 
Nixon, nu is het George W. Bush. Wat 
zij doen is niet veranderd. En daarom is 
wat wij doen ook hetzelfde gebleven.” 


“Dit artikel van John Fordham verscheen op 2 augustus 2004 in The Guardian [UK]. Vertaling 


en bewerking door P'tje Lanser. 


HELDEN EN CRITICI 
vervolg van pag. 52 


leesvoer. Waarom zou je een groot deel 
van de bij elkaar 695 pagina’s besteden 
aan die vermaledijde platenindustrie, 
terwijl haar doel niet anders is dan me- 
nig andere kapitalistische bedrijfstak, 
namelijk zo veel mogelijk winst maken, 
met zo laag mogelijke kosten? Dat de 
kostenlast aanvankelijk de, veelal zwar- 
te, jazzmusici betrof, komt doordat be- 
gin vorige eeuw jazz dé populaire mu- 
ziekstroming was. Muzikanten uit het 
hedendaagse populaire genre worden 
nog steeds als citroenen uitgeknepen, 
daarin is weinig veranderd. In het inter- 
view droeg overigens Coltrane zélf op- 
lossingen aan. Zo vond hij het spelen in 





jazzelubs niet langer zinvol: “Het heeft 
geen enkele zin man, want midden in 
een bassolo van Jimmy Garrison laat ie- 
mand een glas vallen of gaat om geld - 
vragen.” Coltrane verwelkomde dan 
ook pogingen van muzikanten samen te 
werken om hun problemen op te los- 
sen, bijvoorbeeld door de oprichting 
van de Jazz Composers Guild. 


Misschien is dat wel het grootste manco 
aan Kofsky's analyse, dat het nauwe- 
lijks een woord wijdt aan ‘wat te doen?’ 
Want veel hedendaagse, ook Neder- 
landse, jazz wordt uitgegeven op kleine 
labels of in eigen beheer. Vandaar 
waarschijnlijk ook dat zo weinig men- 
sen ooit van mijn drumheld gehoord 
zullen hebben. 


* Rudie Kagie, De verboden saxofoon, De Prom 2000 - Frank Kofsky, Black music, white business, 
Pathfinder 1998 - Frank Kofsky, John Coltrane and the jazz revolution Hg the 1960s, Pathfinder 


1998. 
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BLADSPIEGEL 15 


Pok. Pok. Pok. Pok, pok, pok. Pok. Ik hoor 
pijlen op van alles gericht worden, maar 
waar gaan ze naar toe? 

Ai, dat zijn pijlen die het liberalisme raken. 
In Filosofie Magazine (postbus 256, 1110 AG 
Diemen, www.filosofiemagazine.nl)13/5 wordt 
daarbij de hulp ingeroepen van de indivi- 
dualistische anarchist Max Stirner: “Politiek 
beralen [zijn] ervan overtuigd (…) dat indi- 
viduen alleen tot hun recht komen in een 
staat. Mensen worden geacht hun individua- 
liteit op te geven voor het ‘burger zijn’ in de 
staat. Daarmee wordt ‘de burger’ (iets dat je 
alleen kunt zijn binnen een staat) in het poli- 
tiek liberalisme waardevoller dan het indivi- 
du (iets dat je sowieso bent). Het politiek 
liberalisme is dus een spook, zegt Max Stir- 
ner. (…) Juist de liberalen en haar aanhan- 
gers hebben voordeel bij de staat die haar 
bezit beschermde en zorgde voor een relatief 
stabiele economische situatie. (…) Beter is 
het egoïsme na te streven in plaats van vrij- 
heid: alleen dan kun je werkelijk vrij worden 
(…). De egoïst moet zich van een gedachte 
kunnen losmaken, niet verstarren in een 
vaststaand idee. Stirner wil niet de slaaf zijn 
van zijn gedachten maar macht over ze heb- 
ben, ze beheersen in plaats van zich door 
hen te laten beheersen. (…) Ook nu nog pro- 
beren liberalen te offeren aan spoken om een 
stabiele maatschappij te houden of te krijgen, 
(…) bijvoorbeeld ‘de economie’. (…) Onder 
meer het milieu en een gedeelte van de so- 
ciale zekerheid worden op bijna dogmati- 
sche wijze opgeofferd ten gunste van een 
almachtig gemaakte economische machine. 
(…) Max Stirner liet op overtuigende wijze 
zien dat liberalen niet de vrijheid en het alge- 
meen belang nastreefden (…) en dat er rond 
hun ideologie op zijn minst een zweem van 
hypocrisie hing.” 

Heden ten dage flirten liberalen zelfs met het 
anarchisme! Het NRC Handelsblad van 4 sep- 
tember schrijft over de kwestie van het afval- 
lige VVD-kamerlid Wilders: “Van Aartsen 
noemt het debat over leiderschap bij voor- 


keur ‘Binnenhofs geneuzel’. En op zijn web- 
log schamperde Zalm dat binnen zijn ‘libe- 
raal anarchistische’ club er altijd weer 
mensen zijn die menen dat er wel een leider 
moet worden aangewezen.” Die dekselse 
VVD'ers toch! Zouden ze weet hebben ge- 
had van het tiendaagse Anarchisme Festival 
(www.anarchismefestival.nl), dat van 29 
april tot en met 8 mei in Wageningen gehou- 
den werd? Naast vele films waren er lezin- 
gen, ook over Paul Feyerabend. In de 
programmakrant van het festival las ik daar- 
over: “Feyerabends benadering neigt echter 
naar een tirannie van het relativisme met 
‘anything goes’ als dogma!” Dat klinkt mij 
als muziek in de oren! En dáárover gespro- 
ken, in een interview met Trouw op 7 februa- 
ri zegt de Boy Edgar (dé jazzprijs van 
Nederland) prijswinnaar Tobias Delius: 
“Wat mij in Mexico het meest heeft geraakt 
is dat overal waar je komt muziek klinkt, in 
de metro, op de markt (…) een heerlijk anar- 
chistisch kabaal.” 


Terugkerend thema in Bladspiegel is of anar- 
chisten er goed aan doen niet te stemmen? In 
Buiten de Orde (postbus 9220, 5000 HE Til- 
burg, vriĳebond@zonnet.nl) 2004/2 laat 
scheidend redactielid Egbert Wever ook 
hierover zijn hart spreken: “Bladen zijn naar 
mijn idee (…) minder belangrijk dan bijvoor- 
beeld op feestjes discussiëren. Persoonlijk 
contact en discussie is de enige manier om 
mensen actief te krijgen of uit hun eigen po- 
sitie te krijgen. (…) Wat mij betreft hebben 
de mensen in het parlement onterecht de 
macht. Maar zolang dat nog zo is, moet je 
zorgen dat de macht zo progressief mogelijk 
is. (…) Ík heb wel begrip voor mensen die 
niet gaan stemmen. Maar je blokkeert eigen- 
blijk de verkeerde lui. Stemmen kost niets. 
En het argument dat het een legitimering is 
van het huidige systeem vind ik een beetje 
onzin. Dan moet je ook geen belasting beta- 
len. (….).” In deze Buiten de Orde staan verder 
een paar artikelen over weggeefwinkels. In 
Hamburg hanteert men de regel: “Per be- 
zoek mag iedereen maximaal drie nuttige 
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dingen meenemen. De bezoekers kunnen 
door deze begrenzing in de hoeveelheid 
overleggen wat ze werkelijk nodig hebben.” 
Maar in Utrecht doen ze dat bewust niet zo: 
“Je gaat dan immers weer grenzen stellen en 
dat is nou net niet wat je wilt(…) De weg- 
geefwinkel heeft (…) een politieke achter- 
grond. Je kunt op die manier dus nieuwe 
mensen in aanraking laten komen met linkse 
ideeën. (…) Voor anderen is de weggeefwin- 
kel wel een plek om tot rust te komen, bij- 
voorbeeld voor daklozen, oudere mensen of 
mensen die gewoon aandacht nodig heb- 
ben.” 


Pffft, daar gaat weer een pijl! En wel in Rava- 
ge (van Ostadestraat 233n, 1073 TN Amster- 
dam, www.antenna.nl/ravage) #9, in het 
artikel ‘Totaalstrijd of ondergeschoven zus- 
je: “Maar waarom is het nog steeds geen 
vanzelfsprekendheid dat de anarchist van 
vandaag ook veganist is? Waarom zijn die- 
renrechtenactivisten de outsiders van de ac- 
tiewereld? (…) Is de onderdrukking van 
dieren dan ondergeschikt aan de onderdruk- 
king van de mens?” In #10 wordt vervolgens 
flink op deze strekking geschoten, maar in 
mijn ogen was dat mis! 

Van ‘mis’ naar ‘mild’ is vervolgens geen gro- 
te stap meer. Opmerkelijk mild was namelijk 
oud AS-redacteur Anton Constandse in het 
artikel ‘Eeuw der revoluties’, dat in 1967 in 
De Gids verscheen en in Trouw op 7 augustus 
als Historisch Document 5 afgedrukt werd: 
“Daaraan is het succes te danken geweest 
van de communisten van Joegoslavië, Alba- 
nië, China, Vietnam, die allen begonnen zijn 
met bewondering voor het Russische experi- 
ment. (…) Op de revoluties der toekomst zal 
het Russische experiment van invloed blij- 
ven, voor hoeveel wijzigingen en verbeterin- 
gen dit dan ook vatbaar is. (…) Maar 
Rusland had nimmer democratie gekend en 
wat betekent vrijheid, als bevrediging der al- 
lereerste behoeften (aan werk, voedsel, tech- 
nologische ontwikkeling) de meest dringen- 
de eis is?” Maar het is toch geen vraag van óf 
óf? 


Pdf 


In Bladspiegel 14 richtte ik mijn pijlen op 
anarchisten die beweren dat het er feitelijk 
niet toe doet wie er regeert. Het kan er zeker 
wel toe doen, lees het NRC van 10 septem- 
ber. “De Spaanse regering gaat voor het eerst 
sinds de invoering van de democratie werk 
maken van het opgraven van duizenden Re- 
publikeinse slachtoffers van executies die 
nog steeds in massagraven verspreid liggen 
over het land. (…) [Dle persoonlijke betrok- 
kenheid van premier Zapatero [heeft] een rol 
gespeeld bij het besluit. Een grootvader van 
de premier werd als legerkapitein en linkse 
intellectueel in 1939 gefusilleerd door aan- 
hangers van Franco. (…) Ook zullen de talrij- 
ke symbolen uit de dictatuur die nog steeds 
op de openbare weg en in kerken aanwezig 
zijn, verwijderd worden.” 

Zou een baljuw van andere gezindte het le- 
ven van Anneke Janszdochter Uyt Den Briel 
hebben gespaard? ‘Schoppen tegen het ge- 
zag’ is een tentoonstelling die tot 31 mei 2005 
te zien is in het Schielandshuis in Rotterdam 
(www.hmr.rotterdam.nl), en besproken wordt 
in het NRC van 17 september: “Op maandag 
23 januari 1539 werd de wederdoopster An- 
neke Janszdochter Uyt Den Briel op last van 
de baljuw aan handen en voeten gebonden 
in de Rotterdamse Schie geworpen. De we- 
derdopers werden gevreesd vanwege hun 
revolutionaire en anarchistische ideeën en 
praktijken. Op weg naar de terechtstelling 
vertrouwde zij de zuigeling die zij bij zich 
had toe aan een omstander.” 

De Anarchistische Groep Amsterdam (AGA, 
postbus 16521, 1001 RA Amsterdam, http:// 
squat.net/aga) plaatste op internet het be- 
richt ‘Afro-Amerikaans koppel op de vlucht 
voor repressie’. Zij zijn in 1998 de VS ont- 
vlucht en na 2000 niet meer welkom in buur- 
land Canada: “Aisha Angela Taylor en 
Bankole Irungu werden geboren in Chicago, 
Illinois en groeiden op in de jaren ’60-'70, op 
het hoogtepunt van de burgerrechtenbewe- 
ging in de VS. Beiden waren van in den be- 
ginne sterk betrokken bij de beweging voor 
de Zwarte bevrijding. Maar ook in de decen- 
nia daarna bleven zij politiek actief, activis- 
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me dat hen de constante bedreigingen en 
pesterijen van de FBI opleverde, en uiteinde- 
lijk leidde tot hun vlucht naar Canada en Eu- 
ropa. Aisha komt uit een bekende artistieke 
en politieke familie. Haar grootvader was lid 
van de communistische partij en tijdgenoot 
van de Afro-Amerikaanse schrijver Richard 


Wright, haar vader was een oorlogstegen- 
stander, een nonkel toerde met Duke Elling- 
ton.” De Crime Jazz Foundation organiseert op 
7 november in De Burcht in Leiden en op 21 
november in Rotterdam een optreden van 
Aisha. Ze is namelijk ook jazz- muzikante. 
P'tje Lanser 





BOEKBESPREKINGEN 


OVER BAKOENIN, THOREAU, 
PEEMFERT,VAN DER LUBBE EN 
ANDEREN 
Op de Pinksterlanddagen 2004 in Appelscha 
sprak Ron Blom over zijn samen met Theu- 
nis Stelling uitgevoerde onderzoek naar link- 
se soldatenorganisaties tijdens de mobilisatie 
van 1914-1918. Hun ruim 1.100 pagina’s tel- 
lende proefschrift verscheen onlangs bij 
Aspekt, Soesterberg. In het komende Elfde 
Jaarboek Anarchisme zal De AS ruime aan- 
dacht besteden aan deze publicatie en dan 
met name aan het daarin beschreven aandeel 
van anarchisten in het Nederlandse solda- 
tenverzet. Maar dit proefschrift is vanzelf- 
sprekend niet de enige publicatie over an- 
archisme en anarchisten die het afgelopen 

half jaar verscheen. 

Zo geeft Lutz Schulenberg van Edition Nau- 
tilus in Hamburg al meer dan 22 jaar het li- 
bertaire tijdschrift voor politiek, literatuur en 
kunst Die Aktion uit. Dit kwartaalblad lijkt 
qua uitvoering op De AS en ook inhoudelijk 
zijn er overeenkomsten. Niettemin doet Die 
Aktion allereerst denken aan het gelijkna- 
mige blad dat van 1911 tot en met 1932 in 
Berlijn verscheen en dat evenals Erich 
Muhsams Kain en Fanal door vele linkse 
kunstenaars en intellectuelen gelezen werd. 
Hoewel het huidige blad — terecht - geen po- 
gingen doet om voorbije tijden te laten herle- 
ven, moet toch zeker aandacht gevraagd 
worden voor de afgelopen zomer versche- 
nen aflevering 209, die geheel gewijd is aan 
de man wiens leven decennialang draaide 
om Die Aktion: oprichter, uitgever en redac- 
teur Franz Pfemfert. 

Net op tijd wisten Franz en zijn uit Rusland 


afkomstige vrouw Anja Ramm te ontkomen 
aan een SA-commando. Ze vestigden zich in 
Parijs en vervolgens in Mexico waar ze zich 
in het leven wisten te houden als fotograaf. 
Pfemfert was een te onafhankelijke geest om 
zich langdurig te binden aan organisaties en 
afgebakende ideologieën, zijn opvatting van 
anarchisme raakte in de jaren na de Duitse 
revolutie van november 1918 verweven met 
het radencommunisme van Otto Rühle en 
anderen (zie de De AS 145, pag. 58-59) dat 
toen korte tijd populair was onder linkse ra- 
dicalen. Overigens was Pfemfert ook in Ne- 
derland niet onbekend: met name in het 
anarchistische blad Alarm (1922-1926) van 
Anton Constandse is de invloed van Die Ak- 
tion aanwijsbaar. 

Een andere publicatie van over de grenzen 
die gesignaleerd moet worden, is het laatste 
(jaar-)bulletin van de CIRA, het in Zwitser- 
land gevestigde anarchistisch documentatie- 
centrum, met waarschijnlijk de grootste 
bibliotheek ter wereld op dat terrein. Het on- 
langs verschenen nummer 60 is geheel ge- 
wijd aan het onderwerp ‘anarchisten en het 
witte doek’ en geeft een door Marianne Enc- 
kel en Eric Jarry samengesteld overzicht van 
wat er in de vorige eeuw van Korea tot 
Noorwegen en van Îtalië tot de Verenigde 
Staten over anarchisme en anarchisten op 
film is gezet. Het gaat om documentaires 
(bijvoorbeeld een bezetting door anarchisten 
in Montevideo, Uruguay in 1928) tot inter- 
views met bekende en minder bekende liber- 
tairen. Daarnaast ook een cultureel overzicht 
(speelfilms, toneelstukken, muzikale optre- 
dens en dergelijke). 

Âl vele jaren is voormalig AS-redacteur Cees 
Bronsveld onderzoeker op het gebied van 
migratievraagstukken. In een klein, prettig 
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leesbaar boekje gaat hij in op de berichten 
over AMA’s (Alleenstaande Minderjarige 
Asielzoekers) die geronseld zouden worden 
voor de prostitutie. Zonder iets af te doen 
aan de ernst van het verschijnsel stelt hij dat 
er zeker geen sprake kan zijn van een mis- 
stand op grote schaal. Hij vraagt zich zelfs af 
of de aandacht voor jeugdprostitutie in de 
media niet de kenmerken van een ‘hype’ 
vertoont, te vergelijken met de opschudding 
in het begin van de 20ste eeuw over de han- 
del in blanke slavinnen. Terecht merkt 
Bronsveld in dat verband overigens op dat de 
overheid niet de indruk wekt deze vorm van 
mensenhandel effectief te willen bestrijden. 
Wie Thoreau (1817-1862) zegt denkt aan 
Walden, het verslag over de paar jaar dat de- 
ze Amerikaanse intellectueel vrijwillig koos 
voor een simpel leven in de bossen. Minder 
bekend is dat zijn opmerkelijke betoog over 
burgerlijke ongehoorzaamheid uit 1849 een 
bron van inspiratie was voor vermaarde 
geweldlozen als Tolstoj, Gandhi en Martin 
Luther King. Zijn geschrift is nu voorzien 
van een inleiding door vertaler Dick Gevers 
in het Nederlands verschenen. Thoreau was 
een typisch Amerikaanse libertair die zich in 
zijn kritiek op de staat onder meer baseerde 
op de Onafhankelijkheidsverklaring van 
1776. Hij weigerde kerkbelasting te betalen 
en ook om de slavernij en de imperialistische 
oorlog, in Texas te steunen. De aanleiding tot 
Thoreau’s ethisch gefundeerd betoog tegen 
de etatistische arrogantie was zijn weigering 
om personele belasting te betalen, waardoor 
hij een nacht in de cel belandde. Het verhaal 
gaat dat zijn vriend Emerson hem opzocht 
met de vraag:”Waarom zit je hier?” Waarop 
Thoreau antwoordde met de wedervraag: 
“En waarom zit jij hier niet?”. 


Een andere uitgave van Iris is een nieuwe 


Nederlandse vertaling van het meest beken- 
de geschrift van Bakoenin: God en de Staat. 
(De laatste editie dateert van 1978 en was 
een uitgave van AS-redacteur Bas Moreel). 
Zoals bekend is het manuscript nooit door 
Bakoenin gepubliceerd; het was het tweede 
deel van zijn verhandeling over Het Knoeto- 


germaanse rijk en de sociale revolutie. Na 
Bakoenins dood werd er een gedeelte van 
uitgegeven door zijn vrienden Reclus en Ca- 
fiero onder de titel God en de Staat. Er be- 
staan overigens verscheidene versies van. Zo 
is in de (uitgebreide) eerste Nederlandse uit- 
gave (in 1920 door Gerhard Rijnders) onder 
meer het veelgebruikte citaat "Ik ben niet 
werkelijk vrij voordat allen die me omringen 
eveneens vrij zijn" te vinden. In God en de 
Staat legt Bakoenin een antropologisch, psy- 
chologisch en filosofisch fundament onder zijn 
opvattingen over anarchie. Aanbevolen dus! 
Goed nieuws is er ook van de Kelderuitgeve- 
rij. Zo verscheen er een nieuwe editie van het 
bijna 30 jaar terug verschenen standaard- 
werk van de historicus Jacques Giele over 
het arbeiderszelfbeheer tijdens de Spaanse 
burgeroorlog, waarover meer in het volgen- 
de nummer. En na de heruitgave van het be- 
faamde Roodboek over Rinus van der Lubbe 
en de Rijksdagbrand is er nu een Dossier Ma- 
rinus van der Lubbe 1933/34. In deze zeer ver- 
zorgde uitgave zijn brochures (onder meer 
brieven van Rinus) pamfletten (onder meer 
van de Alarmist Piet Kooijman, zie De AS 
142) en artikelen uit de anarchistische, 
antimilitaristische, anarchosyndicalistische en 
radencommunistische pers van die dagen 
(met auteurs als Arthur Lehning, Bart de 
Ligt, Wim Jong en Anton Pannekoek) bijeen- 
gebracht. Een deel van de anarchisten en ra- 
dencommunisten verwelkomde zijn actie, 
het in brand steken van de Rijksdag, bedoeld 
als protest tegen het kapitalisme in het alge- 
meen en tegen de nazi’s in het bijzonder. Een 
ander deel verwierp zijn als contraproductief 
beschouwde daad. De meeste stukken in de- 
ze welkome bundel hebben met elkaar ge- 
meen dat ze zich fel keren tegen de machi- 
naties van de partijcommunisten en Sovjet- 
Rusland die Rinus van der Lubbe afschilder- 
den als een homofiel naziknechtje. (HR) 

Die Aktion, Zeitschrift fur Politik, Literatur, 
Kunst; Heft 209 - Ende August 2004; Edition 
Nautilus, Alte Holstenstrasse 22, 21031 Ham- 
burg, Duitsland; 112 pag; 8 euro. (Meer info: 
www.edition-nautilus.de.) 
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Bulletin du CIRA 60, Les anarchistes a l'écran; 
printemps 2004; Centre International de Recher- 
ches sur Anarchisme, Avenu de Beaumont 24, 
CH-1012 Lausanne, Suisse; 48 pag. (Info: 
http://www.anarca-bolo.ch/ciraf) 

Cees Bronsveld, Tussen mythe en misdaad: jonge 
vluchtelingen in de prostitutie?; Edmund Hus- 
serl-Stichting, Groenhoven 757, 1103 LX Am- 
sterdam ZO, 2004; 44 pag; 12,50 euro plus 1,75 
euro porto. (Info: www.husserl.nl) 

Michail Bakoenin, God en de Staat; Uitgeverij 
Iris, Pres. Brandstraat 208, 1091 WX Amster- 
dam, 2004; 123 pag; 12,50 euro. (Info: http:// 
members.ams.chello.nl/t.gevers) 

Henry David Thoreau, Burgerlijke ongehoor- 
zaamheid is een plicht; Uitgeverij Iris, Amster- 
dam 2004; 60 pag; 4,54 euro. 

Jacques Giele, Arbeiderszelfbestuur in Spanje 
1936-1939; Kelderuitgeverij, Utrecht; 267 pag; 
22,50 euro (Meer info: http://surf.tof/nogpasgiste 
ren) 

Dossier Marinus van der Lubbe 1933/34; Kelder- 
uitgeverij 2004. Utrecht; 219 pag.; 20 euro. 


SOLIDARITEIT IN ANONIMITEIT 
De Onafhankelijke Socialistische Partij (OSP) 
is een kleine links-socialistische partij ge- 
weest die slechts drie jaar bestaan heeft. En- 
kele bekende namen van leden: de 
schrijver-politicus Sal Santen, de uitgever 
Geert van Oorschot, de publicist Jacques de 
Kadt, de neerlandicus Garmt Stuiveling, de 
componist Marius Flothuis en de chroni- 
queur van de Indische belletrie Rob Nieu- 
wenhuys. In 1932 had de OSP zich 
losgescheurd van de Sociaal Democratische 


Arbeiders Partij (SDAP). Gemakkelijk was 


die scheiding niet gegaan. De meeste leden 
hebben het als traumatisch ervaren. Floor 
Wibaut, de latere wethouder van Amster- 
dam en partijbestuurder van de SDAP, hield 
op het partijcongres nog een emotioneel be- 
toog om scheuring te voorkomen. De beken- 
de tekenaar Jan Rot was erbij: "Die sprak zijn 
oude strijdmakker (Franc van der Goes, 
DdW) aan - die lui waren jaren met elkaar 
opgetrokken- en: Franc, Franc, doe dat niet, 
want je zult in het kleinste groepje belanden 


en elk contact met de arbeidersbeweging zul 
je verliezen, doe het niet. () Op een gegeven 
moment barst Albarda in lachen uit. En wat 


is nou het geval? Die Wibaut was een wat 


sloffe man wat zijn kleding betreft en ver- 
domme zeg, toen staat hij helemaal in zijn 
onderbroek- was zijn broekband gebroken, 
was zijn broek afgestroopt. En hij, kalm, 
neemt zo die broek weer op en houdt hem 
zo vast en gaat verder.” 

Maar de scheuring was onvermijdelijk. OSP- 
lid Bram Peper legde het zo uit: “Niet omdat 
wij links-socialisten waren, nee, omdat de 
SDAP steeds rechtser werd. Dus als je op 
zuiver socialistisch standpunt blijft staan, 
kom je in de partij vanzelf links te staan.’ De 
SDAP deed ideologisch steeds meer water in 
de wijn, was verzand in parlementarisme. 
Regeringspluche was nu het beoogde 
(eind)doel met de daarbij behorende knieval- 
len voor de politiek-autoritaire confessionele 
politieke elite die in de jaren dertig in de op- 
volgende regeringen domineerde. De gemid- 
delde leeftijd van de OSP-leden was vrij 
laag. De meeste OSP-ers waren jong, radi- 
caal, idealistisch en opstandig. Ze kwamen 
in verzet tegen de politiek van de ‘ouderen’ 
in de SDAP en waren niet tot compromissen 
bereid. De OSP bruiste van energie en ludie- 
ke ideeën. De partij deed in haar korte be- 
staan veel van zich horen. In zekere zin zijn 
de OSP-ers dan ook de provo’s van hun tijd. 
Overtredingen leidden nogal eens tot aan- 
houdingen en veroordelingen. Dan konden 
OSP-ers rekenen op partijlid mr Stien de 
Ruyter-de Zeeuw die ze gratis verdedigde. 
Een OSP-er die op een muur de tekst gekalkt 
had ‘Soldaten, arbeiders staakt’ wist eens op 
slimme wijze aan veroordeling te ontkomen. 
Op het moment dat hij met de laatste letter 
van de tekst bezig was werd hij aangehou- 
den. Tijdens het proces dat daarop volgde 
verdedigde hij zich met de woorden “dat hij 
nog niet klaar was geweest". De volledige 
tekst had moeten luiden: ‘Soldaten, arbeiders 
staakt het vloeken! Hij werd vrijgesproken. 
De OSP sloeg niet aan bij het grote publiek. 
Bij de Tweede Kamerverkiezingen in 1933 


64 De AS 147 


werd geen zetel behaald. Dat was mede oor- 
zaak dat veel leden het voor gezien hielden. 
In 1935 fuseerde de partij met de Revolutio- 
nair Socialistische Partij (RSP) van Henk 
Sneevliet tot Revolutionair Socialistische Ar- 
beiders Partij (RSAP). Een politiek conflict 
leidde al snel tot een verdere scheuring. Veel 
OSP-ers verlieten de RSAP (of werden ge- 
royeerd) en stichtten de Bond van Revolu- 
tionair Socialisten (BRS), door Sneevliet 
smalend de Bond van Rustende Schutters 
genoemd. | 


In tien jaar tijd heeft Bart de Cort met noeste 
vlijt door middel van interviews (oral histo- 
ry) en archiefonderzoek 250 biografieën van 
OSP-ers samengesteld. Hij beperkte zich niet 
tot de jaren dat de OSP bestaan heeft maar 
volgde, voor zover hij dat kon achterhalen, 
hun levensloop tot na de oorlog. Het ging 
hem vooral om het levensverhaal van de ge- 
wone leden. Bij oral-history wordt gebruik 
gemaakt van de herinneringen vande geïn- 
terviewden om het historisch proces zo goed 
mogelijk te reconstrueren. Zo goed mogelijk, 
want herinneringen kunnen vals zijn. Die 
kunnen gemakkelijk gekleurd worden door 


eigen opvattingen en de emotionele beleving 


daarvan. De Cort signaleert in de weergege- 
ven interviews politieke opvattingen en te- 
genstellingen maar laat die verder voor wat 
ze zijn. In de inleiding van zijn boek stelt hij 
met nadruk dat hij “niet wil verklaren maar 
verhalen”. Solidariteit in anonimiteit is bewust 


geen (politiek) wetenschappelijk werk, maar. 


wel wetenschappelijk in de zin dat de in- 
houd verifieerbaar is. Hij heeft ook geen 


kwantitatief onderzoek verricht, alleen ten- 


denzen waargenomen en willen weergeven. 


Dat geeft de grenzen van dit boek aan. Naast. 


een aangenaam leesboek, zo is De Cort van 
mening, moest het een “voor iedereen toe- 
gankelijk verhaal worden over onbaatzuchti- 


ge solidariteit.” Het boek staat vol treffende 


sfeertekeningen en anecdotes. 

De parallelle lijnen die hij in de 250 bsodbar 
menten op het spoor kwam, vormen de rug- 
gengraat voor het. boek. Dat bestaat 


daardoor uit een bonte mengeling aan.on- 


derwerpen. Het boek is onderverdeeld in 


drie delen. In het eerste deel tot aan de 
Tweede Wereldoorlog wordt onder andere 
aandacht besteed aan de partij, de organisa- 
tie en de geografische spreiding van de le- 
den. Ook komen de vakbonden, levensbe- 
schouwing en. cultuur, armoede en werk- 
loosheid aan bod. Verder wordt stilgestaan 
bij de jeugdbeweging, samenwerking met 
andere politieke partijen in eenheidsfronten 
als het Comité anti fascisme en oorlog (het 
Antifo), steun aan vluchtelingen uit Duits- 
land (emigranten), de Spaanse Burgeroorlog, * 


_het Jordaanoproer en de knokploeg van de 


OSP, de Socialistische Arbeidersweer (SAW). 
Het tweede deel van het boek beslaat de oor- 
logsjaren. Daarbij steunt De Cort mede op 
het uitgebreide onderzoek dat hij al eerder 
deed voor zijn in 1998 verschenen boek over 
de verzetsgroep Gerretsen waarin OSP-ers-in 
bewust gewilde anonimiteit hun werk de- 
den. Hij volgt OSP-ers tijdens de oorlog en 
belicht tegelijk ook de RSAP- en de 
OSP/BRS-kant van het.verzet. Ook de ra- - 
dencommunisten en de illegale bladen ko- 
men aan bod. In het derde deel, de periode 
na de oorlog, gaat hij nader in op OSP-ers 
die na de oorlog onder andere bij de Politie- 


ke Opsporingsdienst werkten en in dienst 
‚waren van Het Parool en Het Vrije Volk. Ook 


in diverse politieke partijen en organisaties 
als het NIVON, de NVSH, het COC en het. 
Humanistisch Verbond komen we OSP-ers 
tegen. De vraag dringt zich op: hoe komt het 
toch dat OSP-ers, ook al bestond de OSP al- 


lang niet meer, elkaar in die diverse organi- 


satie steeds weer wisten te vinden? Bart de 
Cort heeft daar de volgende verklaring voor: 
OSP-ers moeten in zo’n hechte ‘familiesfeer’ 
met elkaar zijn ‘opgegroeid’ dat ze wisten 
dat ze elkaar konden vertrouwen. Daarnaast 
zal zeker hebben meegespeeld: wat kan ik 
met mijn overtuiging en sociaal gevoel voor 
anderen betekenen. | 
Solidariteit in anonimiteit is één grote uitstal-” 


_ kast van OSP-cultuur. In die zin sluit het 


boek aan bij een ‘nieuwe’ vorm van politieke 
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geschiedschrijving waarbij de aandacht 
vooral gericht is op vorm en stijl. We komen 
niet alleen van alles te weten over partijcul- 
tuur met zijn gewoonten en rituelen, maar 
ook over propaganda (het kalken bijvoor- 
beeld), onderlinge ruzies, relationele proble- 
men, seks en kleding. Mede door de grote 
hoeveelheid foto's en de vlotte vertelstijl 
blijft het een plezier door het boek te blade- 
ren, het te lezen en te herlezen. (DdW) 

Bart de Cort, Solidariteit in anonimiteit. De ge- 
schiedenis van de leden van de Onafhankelijke 
Socialistische Partij (1932-1935). Een documen- 
taire; Papieren Tijger, Breda 2004; 288 pag.; 21 
euro. 


DE DAGERAAD EN HET VRIJE DENKEN 
IN NEDERLAND 1855-1898 
Anarchisten en vrijdenkers die belangstel- 
ling hebben voor de vroege geschiedenis van 
de vereniging zijn op de hoogte van het feit 
dat De Dageraad voortkwam uit de dissidente 
vrijmetselaarsloge ‘Post Nubila Lux’ en van- 
af 1856 actief is. Daarmee houdt de kennis 
rond de wortels van het Nederlandse vrij- 
denken ook gelijk weer op. Wat is een dissi- 
dente vrijmetselaarsloge, wie zaten daarin, 
waarom richtten zij De Dageraad op? Op de- 
ze vragen wordt een antwoord gegeven in 
het boek Gidsen en Genieën waarop Jan. G.A. 

ten Bokkel eind vorig jaar promoveerde. 

Het boek begint met een tijdsbeeld van de 
periode rond 1850, waarbij de schrijver de 
rol van Spinoza uiteenzet en aangeeft welke 
ontwikkelingen er in het denken plaatsvon- 
den. Het deïsme, het positivisme en het mo- 
dernisme komen ruim aan bod. Een apart 
hoofdstuk wordt gewijd aan de radicale bij- 
belkritiek van mensen als Strauss en Feuer- 
bach. 

Vervolgens gaat de schrijver uitvoerig in op 
de situatie rond de vrijmetselarij in die perio- 
de en legt deze, ook voor niet-leden van de 
broederschap, overzichtelijk uit. Het beeld 
dat hij oproept is van een vrijmetselarij die 
eigenlijk weinig functie heeft, conservatief en 
bekrompen, onder leiding van de Groot- 
meester, prins Frederik, broer van Willem II 


meer gericht op festiviteiten dan op het doen 
van ondogmatisch onderzoek. Hij laat ons 
kennis maken met Mozes Salomon Polak, 
die sterke onvrede had met de werkwijze 
van de vrijmetselarij zoals hij die aantrof en 
daarom een eigen loge begon, de al eerder 
vermelde Post Nubila Lux. Het Grootoosten, 
het overkoepelend orgaan van de Neder- 
landse vrijmetselaarsloges, bleek geen enkele 
behoefte te hebben om deze, blijkbaar ver- 
dachte, loge te accepteren. Geboeid kunnen 
we de eindeloze pogingen van Polak en de 
later in vrijdenkerskringen bekend gewor- 
den Günst volgen om die acceptatie wel te 
verkrijgen. | 

Onverwacht in deze geschiedenis is nog dat 
Polak een spiritist blijkt te zijn geweest, die 
van materialisme en monisme niets moest 
hebben. De activiteiten van Post Nubila Lux 
bleken een grote aantrekkingskracht uit te 
oefenen op een radicaal denkend deel van de 
natie, die het juist heel goed vonden dat er 
geen officiële erkenning van de in hun ogen 
verkalkte vrijmetselarij kwam. Zij werkten 
met de nieuwe ideeën, hetgeen de aanstoot 
gaf tot het vormen van een redactie voor het 
tijdschrift De Dageraad. Wellicht onvermij- 
delijk, maar toch wat treurig stemmend is 
het gegeven dat Polak zelf de ontwikkelin- 
gen niet meer wilde meemaken en, nadat hij 
zich al verre had gehouden van de oprich- 
ting van De Dageraad, in 1863 de loge maar 
weer verliet omdat niemand het met de door 
hem voorgestane koers eens was. Voor de 
overgeblevenen was dit aanleiding om de 
Opperbouwmeester van het Heelal maar ge- 
lijk uit de statuten te gooien. 

Een voor vrijdenkers niet onbekend lid van 
Post Nubila Lux was Junghuhn, die een 
boekwerk geschreven had getiteld Licht- en 
Schaduwbeelden uit de Binnenlanden van Java. 
Vanwege de bedenkelijke inhoud was het 
hem moeilijk een drukker voor dit werk te 
vinden, reden waarom hij zich tot de al eer- 
der gemelde Günst wendde. Anderen in de 
loge meenden dat de tijd rijp was om een 
tijdschrift en een vereniging te gaan begin- 
nen om het door Junghuhn voorgestane 
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deïsme verder vorm te geven en uit te wer- 
ken. Zo kwamen de vereniging en het tijd- 
schrift tot stand waarvan de opvolgers nog 
steeds bestaan. 

Vervolgens gaat de schrijver in op de ver- 
schillende richtingenstrijden die de vereni- 
ging kenmerkten. D'Ablaing van Giessen- 
burg, aanvankelijk nog deïst, raakte meer en 
meer de atheïstische overtuiging toegedaan, 
en andere radicale leden met hem. De waar- 
schijnlijkheid van de bijbel, de onsterfelijke 
ziel, de wilsvrijheid, alle christelijke items 
gingen na verloop van tijd overboord en 
werden vervangen door radicaal-humanisti- 
sche standpunten. 

Niet alleen de richtingenstrijd wordt door de 
schrijver helder in beeld gebracht, ook het 
onderlinge gekrakeel over geld, macht en in- 
vloed komt aan bod en leert ons dat ook de 
vrijdenkers niets menselijks vreemd was. De 
leden die de socialistische overtuiging waren 
toegedaan wensten eigenlijk dat de Dage- 
raad zich in zijn geheel tot die gedachte zou 
bekeren, hetgeen tot allerlei uittredingen zou 
leiden. | 

Behalve d'Ablaing van Giessenburg wordt 
ook een andere vrijmetselaar vrijdenkervoor- 
man, Huisman, bij de lezer geïntroduceerd. 
Deze had meer belangstelling voor het athe- 
isme dan voor de sociale kwestie, hetgeen 
voor diegenen die daar omgekeerd over 
dachten reden was De Humaniteit op te rich- 
ten. Met de dood van Huisman in 1873 komt 
er een einde aan de invloed van de vrijmet- 
selarij op De Dageraad. Voortaan trekken 
beiden gescheiden op, hetgeen ertoe leidt dat 
een verbaasde vrijdenker op internet ontdekt 
dat Post Nubila Lux nog steeds bestaat. 
Moleschott, Büchner en Darwin zijn de nieu- 


we autoriteiten van de jonge vrijdenkersbe- 


weging. Materialisme en atheïsme zijn in de 
plaats gekomen van vage deïstische en ag- 
nostische filosofieën en dat heeft gevolgen 
voor het verdere ontwikkelen van het vrije 
denken. Multatuli brengt de vrijdenkers er- 
toe zich te gaan bekommeren om het lot van 
anderen, aanvankelijk de uitgebuite Javaan, 
later de weinig minder uitgebuite Neder- 


landse werkman. De sociale kwestie slaat toe 
en Domela Nieuwenhuis wordt een van de 
gangmakers daarin: Leden van de Dageraad 
zijn te vinden bij de oprichting van de Ne- 
derlandse sectie van de Eerste Internationale. 
Aan het slot van het boek is de tijd van A.H. 
Gerhard aangebroken, die van 1883 tot 1948 
een stempel op de georganiseerde vrijdenke- 
rij in dit land heeft gedrukt. Tevens komt 
J.G. ten Bokkel ter sprake, grootvader van de 
schrijver. (AvW) 

Jan G.A. ten Bokkel, Gidsen en Genieën. De Da- 
geraad en het vrije denken in Nederland 1855- 
1898; Uitgeverij Fama, Mezenlaan 56, 6951 HN 
Dieren; 255 pag.; 22,50 euro. 


AUTISME 

Op de terugweg van de 4de Alternatieve 
Boekenbeurs, op 13 maart 2004 gehouden te 
Gent, had ik zeeën van tijd om in de trein het 
boek over Christopher Boone, vijftien jaar 
oud, te lezen. Hij is de hoofdpersoon in Het 
wonderbaarlijke voorval met de hond in de nacht 
van de onlangs met de Zilveren Zoen be- 
kroonde Britse kinderboekenschrijver Mark 
Haddon. In dit door Christopher vertelde 
verhaal speurt hij naar degene die een hond 
uit de straat gedood heeft. Daarbij belandt 
hij ook in de grote stad Londen, wat een 
heuse nachtmerrie wordt. Niet omdat hem 
van alles overkomt, maar omdat de hoeveel- 
heid informatie die, vooral in de vorm van 
reclame, op hem afkomt, hem letterlijk ver- 
lamt. Christopher is namelijk autistisch, hij 
kan zintuiglijke informatie niet uitfilteren. 

Daarom zoekt hij in de wereld om hem heen 
koortsachtig naar eenduidigheid, die er 
meestal niet is. Daarom doet hij ook niet al- 
tijd wat hem wordt gezegd. “En dat komt 
omdat het meestal verwarrend en niet te 
snappen is wat mensen zeggen dat je moet 
doen. Mensen zeggen vaak ‘Stil zijn’, maar 
ze zeggen er niet bij hoe lang je stil moet 
zijn.” Ook met beeldspraak kan hij niet over 
weg, omdat hij uitdrukkingen als ‘hij sprong 
uit zijn vel’ letterlijk neemt. Als de meubels 
in de woonkamer van zijn ouderlijk huis een 
andere plek hebben gekregen wordt hij dui- 
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zelig en misselijk, en de enige remedie daar- 
tegen is om met mathematische precisie alles 
weer terug te zetten. De kleuren bruin en 
geel benauwen Christopher, en drie gele au- 
to’s op een dag zien betekent dat het voor 
hem een slechte dag gaat worden. Vijf rode 
auto’s houden daarentegen een super goede 
dag in. Rood geeft hem een rustig gevoel 
geeft, evenals wiskunde. Bijvoorbeeld door 
in zijn hoofd vierkantsvergelijkingen op te 
lossen of 2 zo ver mogelijk te verdubbelen, 
zijn record staat op 2 tot de macht 45. 

Toen ik na een reis van drieënhalf uur dit 
boek, dat op een overtuigende wijze het le- 
ven van een autist schetst, dichtsloeg en de 
trein uitstapte, realiseerde ik me dat ik weer 
eens een heerlijk niet-politiek boek gelezen 
had, maar tegelijkertijd probeerde ik de we- 
reld waar te nemen zoals Christopher. Om 
gek van te worden, dus dat heb ik maar niet 
lang volgehouden. 


Over heerlijke niet-politieke boeken gespro- 
ken, ook het nieuwste boek van Guus Kuijer 
Het boek van alle dingen is er zo één. Of toch 
misschien wel niet… Het boek gaat over de 
negenjarige Thomas Klopper, die een streng 
gelovige en bijzonder onaangename vader 
heeft. Met regelmaat van de klok worden hij 
en zijn moeder afgeranseld. Dan fantaseert 
Thomas hele gesprekken met Jezus, die hem 
op een dag toevertrouwt: “Ik heb het ook 
niet zo gemakkelijk gehad met Mijn vader 
hoor! (…) Ik moest aan het kruis geslagen 
worden, of Ik wilde of niet.” Wat een benau- 
wende omgeving om in op te groeien! “De 
zondag is de enige dag die je als een handkar 
voor je uit moet duwen”, schreef Thomas in 
Het boek van alle dingen. “De andere dagen 
rollen vanzelf de brug af.” 

Maar in die benauwdheid komen langzaam 
aan scheurtjes. Een buurvrouw, die door 
kinderen in de straat voor heks wordt uitge- 
maakt, leent Thomas ‘wereldse’ boeken, en 
vraagt hem op een keer ook of hij weet waar- 
mee geluk begint. Zij vindt: “Met niet meer 


bang zijn.” Zus Margot rebelleert op haar 
manier, veelal subtiel, maar staat uiteindelijk 
letterlijk op tegen vaders tirannie, mét een 
vleesmes. “Handen thuis”, snauwde Margot. 
“Ik heb er genoeg van. (…) ‘Godverdomme’, 
zei ze. De vloek was nog erger dan het mes. 
Het sneed door de ziel.” 

Het wordt nog ‘erger’. Op een avond neemt 
een horde vrouwen bezit van de huiskamer 
— “Wij zijn de beste plaag. Wij vrouwen en 
kinderen. Daar kan geen farao tegen op” - en 
er wordt lol getrapt en ‘heidense negermu- 
ziek’ van Louis Armstrong gedraaid. “De 
trompet zong en giechelde als een huppelen- 
de engel.” Deze vrouwen, Thomas’ moeder, 
zus Margot, tante Pie, de buurvrouw, en an- 
deren drijven de beklemming definitief uit 
het huis, zij breken de autoriteit van de va- 
der, die verschrompelt tot een zielig hoopje en 
beseft dat het nooit meer zal zijn als vroeger. 
Het boek van alle dingen is zo mooi trefzeker 
geschreven, er staat geen woord teveel in. 
Alleen daarom al is het een geweldig boek. 
Maar dat is het ook vanwege de optimisti- 
sche boodschap, dat als je het heft in eigen 
hand neemt de boel er een stukje beter op 
kán worden. In Kuijers boeken zijn degenen 
die dat doen bijna altijd eigenzinnige meis- 
jes/ vrouwen. Zo ook bijvoorbeeld in Ik ben 
Polleke, hoor!, waarvoor hij in 2003 de Wou- 
tertje Pieterse prijs ontving. 

Die prijs ging dit jaar naar Superguppie van 
Edward van de Vendel, die in grappige, ori- 
ginele gedichten de belevingswereld van 
kinderen weet te schetsen. “Mijn schoenen 
hebben allebei/een grote hongermond./Dat 
lijkt me niet gezond./Dus geef ik ze te 
eten:/mijn voeten, /moet je weten./Hebben ze 
dan ook nog dorst? /Ga ik lekker zweten.” (PL) 
Het wonderbaarlijke voorval met de hond in de 
nacht, Mark Haddon; 287 pag; Contact/De Fon- 
tein 2003; 12,50 euro; ISBN 90 254 1674 0. 

Het boek van alle dingen, Guus Kuijer; 103 pag.; 
Querido 2004; 11,50 euro; ISBN 90 451 0065 7. 
Superguppie, Edward van de Vendel; 64 pag; 
Querido 2003; 9,95 euro; ISBN 90 451 0042 8. 
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Beste lezer(es) 


* Méér nog dan op het nummer over Erich Mühsam (De AS 143) kregen 
wij veel positieve reacties en bestellingen op het nummer over Ivan Illich 
(De AS 146). Vanzelfsprekend is de redactie daar blij mee. Niettemin kan 
dit tijdschrift niet blijven bestaan zonder donaties. We doen dan ook weer 
een beroep op uw financiële solidariteit. Zeker omdat we de abonne- 
mentsprijs in de afgelopen vier jaar slechts één keer met een euro ver- 
hoogd hebben. Stort uw bijdrage op giro 4460315 van De AS in Moerka- 
pelle met de vermelding ‘Steunfonds De AS’. Alvast zeer bedankt! 

* Na dit nummer over jazz ontvangt u dit jaar geen aflevering van dit 
tijdschrift meer. In februari 2005 verschijnt een dubbelnummer dat de 
laatste aflevering van jaargang 32 en de eerste van jaargang 33 combineert. 

__ Dit dubbelnummer 148/149 zal bestaan uit het Elfde Jaarboek Anarchisme en 
het themanummer ‘Opgesloten’. 

* We wijzen nog eens met nadruk op onze Aanbiedingen van afgeprijsde 
boeken en brochures van andere uitgeverijen (zie het overzicht elders in 
dit infokatern). Uiteraard Beiden deze San EGEn slechts zolang de 
voorraad strekt. 

* Alle afleveringen van De AS (deels originele uitgaven, deels herdrukt) 
zijn tegen gereduceerde prijzen leverbaar. De nummers zijn afzonderlijk 
te bestellen (zie elders in dit infokatern) maar zijn nog goedkoper als 
gebruik wordt gemaakt van een of meer van onderstaande aanbiedingen. 
AANBIEDING 1: dit pakket inclusief verzendkosten omvat alle tot nog 
toe verschenen nummers (origineel dan wel herdruk) plus het in 1994 
apart verschenen Eerste Jaarboek Anarchisme alsmede de onmisbare 
Bibliografie van 26 jaargangen van De AS voor 95 euro. 

AANBIEDING 2: voor 36 euro (inclusief verzendkosten) sturen we alle 
nog leverbare originele nummers van De ÂS (zie BE overzicht elders in dit 
infokatern). ‘ 

AANBIEDING 3: met dbs van het Eerste Jaarboek Anarchisme 
en de Bibliografie sturen we alle boeken en brochures die De AS inmiddels 
heeft uitgebracht (zie het overzicht van de Uitgaven De AS elders in dit 
infokatern) inclusief verzendkosten toe voor 42 euro. 

AANBIEDING 4: alle uitgaven zoals genoemd in aanbieding 3 plus het Eerste 
Jaarboek Anarchisme ende Bibliografie inclusief hanin voor slechts 
49 euro. 

Vanzelfsprekend gelden alle aanbiedingen zolang de voorraad strekt. 

Bestellen via postbanknummer 4460315 van De AS, postbus 43, 2750 AA 
Moerkapelle met vermelding van de gewenste aanbieding(en). 


Redactie en administratie De AS 


LOSSE EXEMPLAREN 


Zolang de voorraad strekt zijn tegen gereduceerde prijs losse exemplaren verkrijgbaar 
van een groot aantal eerder verschenen afleveringen van De AS. Men kan deze 
nummers bestellen door storting /overmaking van 2 euro per exemplaar (inclusief 
verzendkosten) op postgiro 4460315 van De AS, postbus 43, 2750 AA Moerkapelle. In 
verband met de hersenen moet voor tenminste 6 euro besteld worden! 
Leverbaar zijn de volgende afleveringen: nr. 38 (Bedrog van het kapitaal), nr. 41 
(Gezondheidszorg), nr. 42/43 (Proudhon), nr. 44/45 (Onkruit & Antimilitarisme), nr. 
46 (USA), nr. 47 Geweld), nr. 55/56 (Politieke vorming), nr. 59/60 (Anarchistische 
perspectieven), nr. 61 (Marx), nr. 64 (De crisis), nr. 65 (Nationalisme & bevrij- 
dingsbewegingen), nr. 66 (Een libertaire staat?), nr. 67 (Arbeidsethos), nr. 68 (Anar- 
chisme & utopie), nr. 69 (Nieuwe sociale bewegingen), nr. 70 (Clara Wichmann), nr. 
71 (Staatskunst of straatcultuur), nr. 72 (Eigendom), nr. 73 (Technologie), nr. 74 (Spanje 
1936-1986), nr. 75 (Macht), ar. 77 (De verwording van rechts), nr. 78 (Max Stirner), nr. 
79 (Musica Anarchica), nr. 80 (Berlijn), nr. 81 (Onderdak), nr. 82 (Tegenethiek), nr. 84 
(Oost-Europa), nr. 86 (Literatuur), nr. 87 (Domela Nieuwenhuis), nr. 88 (De staat van 
de Goulone) nr. 89 (Onder anarchisten), nr. 90 (De verlokking van rechts), nr. 91 
(Murray Bookchin), nr. 92 (Menselijke natuur en anarchisme), nr. 93 (Stad, straat, 
federatie), nr. 94 (Het labyrint van de vrijheid), nr. 95 (Christen-anarchisme), nr. 96 
(Buitenstaanders over anarchisme), nr. 97 (Israël), nr. 98 (Transport), nr. 99 (Sarajevo), 
nr. 100 (Beeldvorming), nr. 101 (Media), nr. 102 (Nederland immigratieland), nr. 103 
(William Godwin), nr. 104/105 (België), nr. 106 (Economie), nr. 107 (Politiek), nr. 111 
(Voorheen Sovjetunie), nr. 113 (Gustav Landauer), nr. 114 (Poëzie als ordeverstoring), 
nr. 115 (Latijns Amerika), nr. 117 (Domela als internationale figuur), nr. 118 (Italië), nr. 121 
(Leren), nr. 124 (Dieren), nr. 125 (Disciplinering), nr. 128 (Armoede), nr. 129 (Frankrijk), 
nr. 132 (Afrika), nr. 133 (Techn®), nr. 136 (Tolerantie), nr. 137 (Globaal), nr. 140 (Dood), nr. 
141 (Boeken), nr. 142 (Tiende Jaarboek Anarchisme), nr. 143 (Erich Mühsam), nr. 144 (De 
staat van de staat), nr. 145 (Atalanta), nr. 146 (Ivan Illich). 

Sommige originele afleveringen, met name dubbelnummers, kosten 4 euro per stuk. Het 
betreft: nr. 109/110 (De bevrijding van het anarchisme), nr. 112 (Fweede Jaarboek 
Anarchisme), nr. 116 (Derde Jaarboek Anarchisme), nr. 119/120 (Vierde Jaarboek Anar- 
chisme), nr. 122/123 (Vijfde Jaarboek Anarchisme), nr. 126/127 (Zesde Jaarboek Anar- 
chisme/ Anarchisme in Nederland), nr. 130/131 (Zevende Jaarboek Anarchisme/Land- 
bouw), nr. 134/135 (Achtste Jaarboek Anarchisme/Guy Debord en het situationisme), 
nr. 138/139 (Negende Jaarboek Anarchisme/De verloedering van het pr da 
Alle inmiddels uitverkochte afleveringen van De AS zijn overigens herdrukt. Deze kosten 
zonder uitzondering 2 euro per exemplaar. Het gaat om de volgende afleveringen: nr. 
1 (Syndicalisme), nr. 2 (Marxismekritiek), nr. 3 (Anarchisme vandaag), nx. 4 (Vrouwen- 
bevrijding), nr. 5 (Zelfbeheer), nr. 6 (Registratie), nr. 7 (Energie), nr. 8 (Anarchisme & 
parlement), nr. 9/10 (Onderwijs, opvoeding, misvorming), nr. 11 (De vakbeweging in 
de krisis), nr. 12 (De Grote Depressie), nr. 13 (Terrorisme), nr. 14 (Godsdienst), nr. 15/16 
(Fascisme), nr. 17 (Misdaad en straf, met teksten van Clara Wichmann), nr. 18 (Arthur 
Lehning), nr. 19 (Antimilitarisme), nr. 20 (Monarchie en Oranje), nr. 21/22 (Bakoenin), 
nr. 23 (Duitsland), nr. 24 (Anarchisme), nr. 25 (Organisatie), nr. 26 (Kiezen of delen), 
nr. 27 (Bouwen & wonen), nr. 28 (Kropotkin), nr. 29/30 (Veiligheid), nr. 31 (Milieu & 
macht), nr. 32 (Ontwikkelingshulp?), nr. 33/34 (Sexualiteit), nr. 35 (Anarchisten en de 
staat), nr. 36 (Europa), nr. 37 (Anarchisme en wetenschap), nr. 39/40 (Anton Constand- 
se en het anarchisme), nr. 48 (Kunst & Anarchie), nr. 49 (Stembiljet of sociale aktie), nr. 
50/51/52 (Anarchisme over de grenzen), nr. 53 (De Staat van verzorging), nr. 54 
(Schijnanarchisme), nr. 57 (Tolstoj), nr. 58 (Coöperaties en collectieven), nr. 62 (Batt de 
Ligt), nr. 63 (Anarchie & avantgarde), nr. 76 (De sociocratie van Kees Boeke), nr. 83 
(Provo), nr. 85 (Anarcha-feminisme), nr. 108 (Wim van Dooren — filosoof, humanist, 
anarchist). Ook voor deze herdrukte afleveringen geldt dat in verband met de ver- 
zendkosten voor tenminste 6 euro besteld moet worden. 


UITGAVEN DE AS 


De AS brengt naast het tijdschrifteen serie reprints van (oudere) anarchistische pamfletten 
en brochures. In deze reprint-reeks van (soms curieuze) geschriften zijn enb 

- Anton Constandse, Anarchisme: een uit 1930 deere 14 p. omvattende beschou- 
wing die bij Constandse’s eigen uitgeverij de Albatros verscheen (001); 

-R. Tamminga, Theorie en praktijk van het nemen; een begin deze eeuw door de schrijver 
in eigen beheer uitgegeven brochure van 16 p., waarin het neem- en eetrecht wordt 
verdedigd (002); 
- Henk Eikeboom, De anarchist en het huwelijk; een 24 p. tellende, in 1921 bij Libertas 
(de drukkerij van Rijnders’ Vrije Socialist) verschenen betoog van Henk Eikeboom dat 
veel stof deed opwaaien. Clara Wichmann sabelde Eikebooms pleidooi voor ’Stirne- 
riaanse lustbeleving’ fijntjes neer (003); 


- Anton Constandse, Heinrich Heine als dichter en denker; een uit 1928 daterende, 48 p. 
tellende brochure van Constandse, opgenomen in de bundel Groote Persoonlijkheden, 
een uitgave van Orion (1928) die sindsdien nooit herdrukt is (004); 

- J. Bedeaux en K.A. Fraanje, Rhapsoden, zangen in modern vern een bundel die in 
1951 verscheen bij Het Rode Boek te Rotterdam. Met een inleiding van B. Damme. 64 
p. (bestelnummer: 005); 

- Simon Radius, Proudhon over kerk en samenleving; een in 1981 bij de Vrije Gedachte 
verschenen essay. 42 p. (bestelnummer: 006); 

- Piet Kooijman, Heden, verleden en toekomst in zakformaat; een reprint van de in 1935 
voor het eerst verschenen brochure over de voorhoedefunctie van de gedeklasseerden 
(neem en eet’), aangevuld met een herdruk van het artikel De vooruitzichten der 
arbeidersbeweging uit datzelfde jaar en een biografische schets van Piet Kooijman door 
Hans Ramaer. 48 p. (bestelnr: 007); 

- Spanje 1936-1966. Een 47 p. tellende geillustreerde special van het anarchistisch tijd- 
schrift De Vrije (juli 1966) met een interview met een oud-Spanjestrijder en verder 
bijdragen van o.a. Rudolf de Jong, Jose Peirats, Hem Day en Victor Garcia (bestelnr: 008). 
Deze reprints kan men franco per post ontvangen door storting/overmaking op 
postgirorekening 4460315 van De AS in Moerkapelle met vermelding van bestelnum- 
els) De prijs bedraagt 3 euro per Let op: de bestelnummers 001, 002 en 
003 zijn uitsluitend verkrijgbaar in één pakket, waarvoor de standaardprijs van 3 euro 
geldt. Ook voor deze serie geldt dat voor tenminste 6 euro besteld moet worden. 


Behalve de reprint-reeks levert De AS diverse andere eigen uitgaven, zowel herdruk- 
ken als originele uitgaven. Deze boeken en brochures zijn te bestellen door stor- 
ting / overmaking op bre 4460315 van De AS te Moerkapelle. De prijzen 
zijn inclusief verzendkosten. 

Bibliografie De AS, jaargangen 1972-1998; 105 p.; 6,90 euro. 

Paul Eltzbacher, Anarchisme; herdruk in paperback van de Nederlandse vertaling uit 
1903; 293 p; 13,90 euro. 

Eerste Jaarboek Anarchisme; in 1994 verschenen als aparte uitgave; 151 p.;5,90 euro. 
Hans Ramaer, Het onbegrepen anarchisme. Tekst van een lezing opgenomen in de bundel 
‘De Ideologieën’ (Studium Generale, Utrecht 1994); 12 p.; 1,25 euro. 

Hans Ramaer, Het individualisme van Anton Constandse. Tekst van de achtste Anton 
Constandselezing (1994) voor De Vrije Gedachte in brochurevorm; 22 p.; 1,90 euro. 
Anton Constandse, De zelfvernietiging van het protestantisme, een oorspronkelijk in 1926 
verschenen kritische beschouwing van de godsdienst; herdruk in paperback; VIII + 
120 pag; 6,90 euro. 

Anton Constandse, De ellende der religie; herdruk brochure uit 1923; 20 p.; 1,25 euro. 
Anton Constandse, God is het kwaad; herdruk brochure uit 1924; 31 p.; 1,90 euro. 
Anton Constandse, Kan er een God zijn?; herdruk brochure uit 1927; 16 p.; 1,25 euro. 
Anton Constandse, Godsdienst is opium voor het volk; herdruk brochure uit 1929; 15 p.;1,25 euro. 
Anton Constandse, Nederland, God en Oranje; herdruk van brochure uit 1932; 15 p.;1,25 euro. 
Jos van Veen, De carrière der zeven Oranjes in de Nederlandsche gewesten 1544-1795; 
oorspronkelijk in 1929 (?) door Gerhard Rijnders (Bibliotheek voor Ontspanning en 
Ontwikkeling te Zandvoort) uitgegeven kritische geschiedschrijving; herdruk in pa- 
perback; 190 p.; 9,50 euro. 


AANBIEDINGEN 

De AS presenteert diverse afgeprijsde boeken en brochures. Van sommige titels is 
slechts een gering aantal exemplaren voorradig, dus al deze aanbiedingen zo 
lang de voorraad strekt. De prijzen zijn inclusief verzendkosten. Bestellen via overma- 
ken van uw betaling(en) met vermelding van titel(s) op giro 4460315 van De AS in 
Moerkapelle. Het betreft: | 
* Thom Holterman, Recht en politieke organisatie. Een onderzoek naar convergentie in 
opvattingen omtrent recht en politieke organisatie bij sommige anarchisten en sommige 
rechtsgeleerden; Tjeenk Willink, Zwolle 1986; 310 pag; 14,90 euro. 
* Thom Holterman en Henc van Maarseveen (ed), Law in anarchism; Erasmus Univer- 
a Rotterdam 1980; 177 pag; 7,50 euro. (Een selectie van bijdragen aan het in 1979 

ehouden internationale seminar anarchism & law met onder meer artikelen over 

pooner, Proudhon en Kropotkin) 
* Ton Geurtsen, De fabel van het linkse ongelijk, met libertaire teksten van Rosa Luxemn- 
burg, Anton Pannekoek, Henriëtte Roland Holst en Arthur Lehning; Rode Emma, 
Amsterdam 1990; 111 pag. 7,50 euro. 
* Arthur Lehning, Lenin en de revolutie. Marxisme en anarchisme in de Russische revolutie; 
Rode Emma, Amsterdam 1994; 151 pag.; 10,90 euro. Deze uitgave is een uitgebreide 
en geïllustreerde editie van de in 1972 bij Van Gennep verschenen Nederlandse 
vertaling van de oorspronkelijke Duitse artikelenserie, getiteld ‘Radendemocratie of 
staatscommunisme’. 


NIEUWE UITGAVEN JAN BÖRGER-BIBLIOTHEEK FILOSOFIE 
AAAAAAAAAMAAAAAAAAAAAAAAMNAAAAAAAAAAAAAARKAAAAAAAAAAAAMAAAAAAAA 
Jan Börger: 

Het spookt in de Sint Jan! De filosofische 

betekenis van het offer en de levenskunst. 

1997, ISBN 90-76033-01-3 356 p. € 18,00 


Wim de Lobel: 

Spiritueel anarchisme en de orde van de zelfbeteugeling. 
Het universele principe - Arche anarchos estin. 

Bundel, 1999, ISBN 90-76033-04-8 geïll. 112 p. € 7,00 


Hans de Heer: 

Oer-informatie. Een confrontatie van de moderne 
natuurkunde met de filosofie van Jan Börger. 

1998, ISBN 90-76033-03 50 p. € 4,50 
Geest van Stof. De Mnemocratische Evolutie 

van het bewustzijnsproces. 


2000, ISBN 90-76033-06-4 93 p. € 7,00 
Het Ik. Splijtzwam van de Geest. 
2002, ISBN 90-76033-14-5 56 p.E€ 4,50 


(Werd voorgedragen voor de Socrates Wisselbeker 2002) 


Ida Lamers-Versteeg: 

Kosmotheoros, en het onbegrensd begrensde. 

Geschiedenis van het denken. 

Doctoraal-scriptie (1989 bewerkt). 

2002, ISBN 90-76033-15-3 geïll. 196 p. € 11,50 


Peter Dembski: 

Het anarchistische principe. 

Anarchos -— Aanvangsloos. 2003. geïll. 16 p. € 1,50 
Met notenapparaat — | | 
(Vit het Duits vertaald door Ida Lamers-Versteeg) 

Duitstalige uitgave 2004. geïll. 15 p.e 1,50 


Michiel Wielema: 

Ketters en verlichters. De invloed van het 

spinozisme en wolffianisme op de verlichting 

in gereformeerd Nederland. 

Academisch proefschrift (1999) Ringband A-4 

2000, ISBN 90-76033-05-6 geïll. 196 p. € 18,00 


Tevens leverbaar - Siebe Thissen: 

De spinozisten. Wijsgerige beweging in Nederland. 
Academisch proefschrift 

2000 ISBN 90-12-08705-8 geïll. 334p.e 18,00 


Bestellingen: 

Door storting op postgiro 77 0 36 k 

Jan Börger-Bibliotheek Postbus 43, 2750 AA MOERKAPELLE. 
Ook te bestellen via onze website:http:  //Www. ibizweb.nl/borger 
E-mail: wimdelobel@planet. ni 

(Vanwege portokosten minimaal voor € 6,00 bestellen) 


Weia Reinboud 
Hans Ramaer 


Weia Reinboud en 
Rymke Wiersma 


Martin Smit 


Weia Reinboud en 
Rymke Wiersma 


André de Raaij 


Weia Keinboud en 
Rymke Wiersma 


Rymke Wiersma 


Weia Reinboud en 
Rymke Wiersma 


Weia Reinboud 
P'tje Lanser 
Rymke Wiersma 
Jahn Fordham 
P'tje Lanser 


Dick de Winter e.a. 


Prijs van dit nummer 


OVER JAZZ EN ANARCHIE 
IS JAZZMUZIEK ANARCHISTISCH? 


LOUIS ANDRIESSEN: ‘TYPEREND IN DE JAZZ IS 
DAT DE CREATIVITEIT STRENGE REGELS KENT" 


EE-DE-LEE-YAH!: JAZZ EN DE BEAT GENERATION 


HAN BENNINK: ‘NIETS IS ZO ERG ALS 
JE BELASTING INVULLEN EN NOTEN LEZEN" 


HET PARADIJS AAN DE ZONKANT VAN DE STRAAT 


MAUD SAUER: ‘HET GAAT NIET OM DIE ENE NOOT, 
JE DENKT IN GROTERE LIJNEN' 


ONGEWENSTE MUZIEK: JAZZ VÓÓR EN IN DE OORLOG 


HARRY SPARNAAY: ‘OM GOED TE IMPROVISEREN 
MOET JE ECHT MET JE OREN OPEN SPELEN’ 


FREE! 

HELDEN EN CRITICI 
PINGELEN EN TOETEREN 
ANARCHIE OP DE TROMPET 
BLADSPIEGEL 15 
BOEKBESPREKINGEN 


5,5Û euro 


